可是我偏偏不喜欢(21)_吴晓乐

二一

　　大学时，我曾修过一门课，教授在台上以理所当然的口吻诉说，一个家庭，最理想的空间分配，是每个人都有专属自己的房间，如此一来，导火线燃烧时，双方都能快速地退回巢穴内，让空间的隔离抵消龃龉的火力。这句话像是一瓶珍贵的佳酿，我在二十岁的时候收到，也知道要装模作样地摆进柜子里。十年后，我将这瓶酒提出来，摇了摇，端给我亲爱的女孩们喝，却见她们浅啜一口，告诉我，这酒不合时宜了。

　　这座城市，不仅是空间整理的奇幻展演，也有人生关系的神奇调度。

　　青住楼中楼，上下两层加起来约二十坪大，三万，管理费三千。进出管理严谨，邻居的素质整齐。三个年轻女孩的组合，交通的便利与居住的安心是当初她们相中这个房子的主因。

　　麻雀虽小，五脏不全。我很难不被晾在浴室的内衣裤吸走目光，没错，三万三的空间并不担保一个得以晾晒衣物的阳台。青换了几次工作，多半与演讲、展览相关。种类齐全的文艺活动，是锐齿下柔软的舌面。青给观众制造精神上的香气和富足，但，实际上，青也像是多数我认识的投身艺术之人，私底下常感惶惶不安。她给这城市注入的气候，无法兑成个人财务上的稳定。这座城市对人挑三拣四，理由无他，有多少人引颈等着进来呢。青提了离职，想转换跑道，房租像头小兽，过往你定时给它补给餐肉，它便绵绵服帖，现在收入短出，小兽在暗夜中哮喘着，紧盯着你停止上升的存款。青脑筋动得快，利落地把亲妹妹给捞过来同住。

　　青不是唯一这么做的人。另一位朋友讲过一句名言：我不是为了爱情而同居，而是为了独立的卫浴。这句话真是小场面大制作，小情爱大环境，可以放在杂志封面，列于小说的书腰也算称头。她原本一个人住雅房，洗完澡，不能占用浴室太久，得急忙裹着头巾，走进房间吹整。若是冬天，走起来特别辛苦，寒风刺进头皮，痛麻又胀，也预约了明日的头疼。所以，当她陷入爱河时，满心满眼都在算，集满两个雅房，可以升级成一间套房吗？另一位朋友的故事更温馨，跟前男友分手后，还住在一起。理由是租期未满，舍不得违约金，反正一个人又住不起八坪⑤的套房，索性上演情义不成买卖在的戏码。她们难道不清楚距离连带的美感吗？当然懂。只是房租太跋扈，她们也只能在被除以二的房租下，把身体跟身体靠得太近所绽生的别扭跟冒犯，也一一除以二。

　　〔⑤约合二十六平方米。〕

　　我数着晾晒在屋内的胸罩、内裤，空气中散发衣物柔顺剂的味道，撑着头揣摩，这些与我交心的女孩，为什么如此温驯地喂养这座城市呢？

　　城市的完善高度仰赖着某种对于秩序的渴癖。你步伐缓了些，背后的人就忍不住把肩头递上；捷运手扶梯要往右手边站，不小心挡路了，身后的人蹙眉轻哼一声“借过”。多么训练有素的羞耻心，不仅约束自己，也生怕别人搞不清楚状况。好画面也是有的，深夜十二点过后的敦南诚品，坐我前面的女孩，抱着一本枕头厚的设计图样，夜未央，她还在筑梦，而我那样清楚地看见她的梦境，也被这种不断往上的氛围给渲染了；或是陪着青在东区觅消夜，和那些衣香鬓影的丽人错身，窄窄的高跟鞋，撑不好身体，却扶摇了她们的精神。白昼有光，夜晚有另一种光，两种光在巨大的鼎镬中互不相让地调和，最终韬养出上百种人。所有的梦，所有富丽堂皇、事无巨细的好事，你在这里都能遇见。

　　《一代宗师》中，宫宝森带着闺女宫二上金楼，木面雕花，金箔紧衔着扶手而上，珠玉光转，浮华奢靡的遗绪缠绵至每一尽处，每一细枝末节。宫宝森转头告诉宫二，有些事情你不来看，很快就没了。台北亦复如此，这一秒钟与下一秒钟，眼看她楼起，眼看她楼塌，那厢有人张灯结彩迎入新品牌，这厢有人正摁灭老字号。最好的与最坏的，最上档次的与最下流气质的，最纸醉金迷的与最清真无垢的，尽被这座城市所囊括。往天空突刺，往地底掏挖，利索地博物，又毫不在意地浪费。我们既是欣赏者，也是置身其中的馆藏。

　　在我升格三字头的这一年，好多朋友对着我说，想回老家了。在台北多攒的三五千，都被节节高升的租金与交通餐饮赢了回去。他们享用台北，这城市何尝不是享用着他们。

　　我知道，说出这些话的人们，还会跟这座城市藕断丝连好一阵子，所有宣称自己想离开的人，都得把所有优点给狠狠地复习一遍。我闭上眼睛勾勒，不远的将来，会有一个年轻的谁拎着皮箱与几堆杂物来到这儿，而这座城市半垂着眉眼，默默给这新人进行分类，思忖着如何料理这时鲜的精魄。吊诡的是，给这座城市咽进去又吐出来，那些亮铮铮的细白小骨头，排组起来，可能比我们一开始的肉身，更显得矜贵。

　　寻思至此，我简直要为这城市的慷慨而感激了。

虚阁网(Xuges.com)