可是我偏偏不喜欢(5)_吴晓乐

五

　　▼铂铱男孩

　　我十分相信，我们付出情感的对象，将深远地影响到我们对于整个世界的衡量与判准，像是如今被储藏在法国巴黎近郊的铂铱公斤原器①，此后不管我们再遇见谁，心底都默默有数。许多人的心中，藏有这么一枚铂铱公斤原器，我们以此为准，衡量朝我们迎面走来的人。相遇之后，我们感情上的眷恋都有了准据，彻底丧失了启蒙前，不知轻重地爱着谁的权利。

　　〔①即“国际千克原器”，是指1889年经国际计量大会批准，作为千克单位标准物的砝码。由具有较强抗氧化性的Pt-10Ir铂铱合金（90%铂与10%铱）制成。〕

　　我在很年轻时（年轻得我不会使用“年轻”这两个字来形容自己的年纪），遇见了我的铂铱。他是一位同学。五官外貌，没很上心。我只注意到，他的眼珠颜色好浅，当他把眼神往我的脸蛋放时，我时常觉得又是兴奋，又是难过，仿佛自己并不怎么够格可以成为那被他注视的对象。说来有趣，之后入我心水的容颜，都有一对浅色系眼珠。

　　为了与他亲近，我模仿。他跑去网吧打游戏，我跟过去。他放学后偶尔会逗留在校内，与朋友打球，我就为了他留下。为此我撒了好多谎，告诉父母，我跟朋友在学校复习功课。我要准备演讲比赛。朋友约我去她家制作海报。我是个安于说谎的人，早熟地掌握到说谎而不被人识破的诀窍：要先说服自己相信。一旦熟悉此理，欺骗众生也只是时间的问题。我那时很坚信，只要能亲近我暗恋的铂铱男孩，所有的谎都不是谎，而是愿，撒谎不过是另一种形式的许愿。

　　我跟他借外套，每一次他都答应我。我不晓得他是否明白，我并不是真的冷，我只是需要一个理由，让他成为给予的人，让我成为掌心向上的人。人还在教室内，不能做出太招摇的举止，我只能假装自己冷，把脸埋在他的外套内，感受气味和温度。我这么做了好几次以后才想到，两个人穿同一件衣服，这背后的意念，可以非常无耻。但在十四岁的我眼中，要一颗羞耻心有什么用，我要的是被爱。

　　有时他想到什么似的，承诺陪我走回家。那段路并不长，但我尽力地曲折蜿蜒，在便利商店买支冰棒，看看邻近的书店又上架了谁的漫画。有时山穷水尽，只好耍赖，要他坐在已经打烊的早餐店的阶梯上，陪我说话。我们的话题是控制得绝对精准的表面张力，饱满又不至于溢出，没有一滴水沿着边缘坠落。我既钦佩自己，又感到无比纠结。我那时对于爱，认识得很少，我看不出来，倘若有个人愿意陪你把一条三百米的路走成三千米，那他对于你，多半是中意的。

　　我以为一切多是我的一厢情愿。

　　我们在等待，等待对方成为那个“说点什么的人”，只要一声呼唤，我们将放下所有的挣扎。但我们只是被动地待在原地。曾有人交付我一盆莲花，花季很短，一下子萎谢了，我日日更替新水，看着那一汪泥液，浮想翩飞。我去问送花者，怎么判断莲花现在养得好不好？我屡屡有冲动想把她给挖捧起来，看一看。对方答，你想象她就是睡了，睡得很深，明年花季才会醒过来。我继续持小瓢舀水，发呆似的想，也许这莲花早已根烂于盆底，也可能她是岁月静好地睡着。小时候有个游戏，今人已不兴了，“荷花荷花几月开花？一月开不开……”我跟铂铱也在数着月份，偶尔他会貌似心不在焉地说，喂，你有喜欢的男生的话，要跟我说哦。我逐日变得胆怯与自卑，又想佯装潇洒，于是说，嘿，你喜欢谁，我也可以帮你哦。

　　有一个刹那，我认为他喜欢我。

　　那回，他陪我回家，我们又坐在打烊的早餐店的阶梯上，对着小巷。那时是冬季，小雨乍停，空气湿且凉，我正好很喜欢这样，影子比光更清晰。那时我们的家庭都有些风波，两人有一搭没一搭地诉苦，过程中也展现了青少年企图点评人生的中二②性格。蓦然他打了一个哈欠，眼皮松成双眼皮。我注意到时间，很晚了，晚到得编造一个很正当的故事，才有办法圆了彼此的晚归。不知怎么的，我认定自己有责任收拾这残局。我告诉他，今天的对话，对我来说很重要，我很需要这一切。铂铱男孩瞧了我一眼，有些犹豫，也像是个长者，摇头说，没关系，可以再讲下去。我忘记自己又赖皮了多久，回家后又让母亲多么生气，我独独只记得他脸上那无可奈何的宽谅，他可能看穿了我舍不得走，而他舍不得让我难过。

　　〔②网络流行词，主要指自我意识过盛、狂妄，又觉得不被理解、自觉不幸的人。〕

虚阁网(Xuges.com)