岛与半岛(2)_刘以鬯

二

　　§1

　　沙凡拿着《星岛晚报》朝天星码头走去时，见到“香港节”小亭已搭好。小亭的形式很特别，上尖下方，像金字塔；也像童军露宿的营账。这种特别的形式引起沙凡的好奇，使他必须走近去仔细端详。他嗅到一阵刺鼻的油漆味，鼻子有点痒，想打喷嚏，打不出。

　　小亭的四边有圆窗，窗内坐着一个戴眼镜的年轻人。经验告诉沙凡：这是派发“香港节”节目单与购买入场券的地方。不过小亭刚搭好，还没有入场券出售。

　　见到小亭圆门上的“香港节”标志，沙凡低声说了两句给自己听的话：“日子过得真快，又过了两年了。”

　　两年前的“香港节”，好像是上星期刚举行过似的，每一个细节，他都记得。他清楚记得上一届“香港节”选举“香港节小姐”时，有细雨，皇后像广场挤得水泄不通。他挤在人群中，踮起脚跟，远眺台上的比赛，相当吃力。

　　现在，在进入“行人隧道”之前，他发现喷水池边有好几个工人在勤奋地工作。那喷水池中搭成的表演台，上两届是“香港节”的心脏，这一届不会是例外。

　　隧道里边，墙上贴着“香港节”的招贴。虽然是十一月初，“香港节”已开始积极筹备。沙凡喜欢“香港节”。在过去的两届“香港节”中，他曾经有过不少快乐的时刻。

　　走出隧道，有人递了一张传单给他。传单上印着“无比的基督”五个字，深蓝色的，发光。

　　走出隧道，转过脸去望望位于康乐大厦旁边的马会。康乐大厦是全港最高的建筑物，有可能取代尖沙嘴火车站的钟楼成为香港的标志。沙凡对高楼大厦向无好感；因为香港已变成一座茂密的士敏土丛林。使他感到兴趣的，却是大厦旁边的马会。这马会是平房，与背后的康乐大厦形成强烈的对比。马季已开始，买一张小摇彩，即使中奖希望极微，也能藉此获得美丽的幻想。

　　向马会买了一张小摇彩，继续朝渡海小轮码头走去。

　　一个年轻人，头发很长，戴眼镜，递一张传单给他。传单上面印着几张照片：一张显示“反贪污·捉葛柏公开集会”的情景；一张是叶锡恩议员参加集会；另一张则是与会者高举的标语：“贪污者逍遥·无辜者受控”。

　　沙凡将传单塞入衣袋；从衣袋里取出小钱袋。走到闸口，付出两毫半，轧轧轧，通过旋转器，进入码头。码头有太多的广告。这些广告，犹如电台播送的广告歌，不管他喜欢不喜欢，早已强迫他熟悉了。然后是雪糕档。他是很喜欢吃雪糕的。即使就要吃晚饭了，还是买了一个雪糕筒。

　　在渡轮上吃雪糕，多少有点稚气。他却一点也不在乎。对于他，只要能够使自己快乐的事，决不考虑别人的看法。

　　与大部分香港知识分子一样，他也习惯在渡轮上阅读报纸。不过，他是粗心的读报者，除非有什么特别使他感到兴趣的新闻；否则，读一下标题就算。中东的紧张局势显已和缓。梅尔夫人抵达华府。基辛格定下周访阿拉伯国家。埃及通知联合国准备谈判交换战俘。日本厕纸严重短缺。水门案录音带失去两卷。光华挫流浪。警察薪金大幅度增加。四万名低级公务员每月获加薪五十元。韩德警司判监一年。……

　　本埠新闻版的广告太多，只有三则新闻。这三则新闻是：（一）渣华新屯四贼毁窗入屋，绑人后迫签提款。（二）两名持刀贼进入土瓜湾一住宅，刺伤主妇。（三）少妇深夜回家，遭箍颈党抢去手袋。

　　类似的新闻，每天都有，不能算是“新闻”。香港的治安实在太坏。任何一个香港人在港九任何一个地区随时都会遇到劫匪。

　　渡轮靠拢码头，跳板放下，沙凡挤在人群中，走出码头。到处是人。码头挤满了人。巴士站挤满了人。从九龙桥通往海运大厦的行人道上挤满了人。沙凡走入海运大厦时，发现大厦里边也挤满了人。香港是一座拥挤的城市。香港人像一笼田鸡那样挤在一起。许多人都不喜欢这座过分拥挤的城市。许多人却一直在这座拥挤的城市里生活。沙凡也不喜欢这座城市。它太拥挤，它有太多的高楼大厦，它是声音的集中营，它的空气被染污了，它的街道上有太多的废气，它是“一处巨大贪污翻腾的地方”，它的治安太坏，它是一座经常发生抢劫案的城市。……许多人都走了。有的走去美国。有的走去加拿大。有的走去新加坡。有的走去菲律宾。有的走去英国。有的走去法国。有的甚至走去南太平洋。许多人都走了。沙凡不走。沙凡不喜欢这座城市，却不走。他没有什么地方可去。在这里，他有职业。离开这里，生活就无法维持。他必须继续生活在这座到处发生抢劫案的城市里。

　　尽管到处发生抢劫案，还是有人将香港当作乐园的。沙凡的两个朋友，昨天从泰国飞来香港，目的只有一个，享受这里的安定。

　　沙凡的朋友名叫韦剑标，十几年前曾与沙凡同在一家公司工作。那时候，香港的治安比现在好得多，韦剑标却走去曼谷发展了。十几年的努力，使他在曼谷建立了稳固的经济基础。他的境况一天比一天好，在曼谷结婚之后，有时也会飞来香港度假。

　　沙凡请他们在“翠园”吃饭。

　　走入“翠园”，他见到韦剑标夫妇笑瞇瞇的坐在靠墙的小圆台边。

　　不见面，已有两三年。韦剑标的肤色比以前更黑，看起来，很像泰国人。他的妻子肤色很黑，看起来，也像泰国人。

　　“对不起，我来迟了。”沙凡说。

　　“不是你迟到，而是我们来得太早。”韦剑标说。

　　点过菜，沙凡问，“打算在香港住几天？”说着，打开烟盒，摊在韦太太面前，韦太太露了一个有礼貌的微笑，不吸。沙凡将烟盒摊在韦剑标面前，韦剑标取了一支。沙凡“搭”的一声扭亮打火机，替韦剑标的香烟点上火；自己也点上一支。

　　韦剑标吸口烟，将话语与烟霭一起吐出：“这一次，不是走来度假的。”

　　“接洽商务？”沙凡问。

　　韦剑标摇摇头，放低声音说了两个字：“避难。”

　　“避难？”

　　“曼谷的紧张局势不是已经缓和了？”

　　“是的，目前已平静。不过……”韦剑标说，“前些日子，曼谷的情况实在是非常恐怖的，抗议分子与警察的冲突，使每一个曼谷居民都感到恐慌。”

　　“我在报纸上也看过有关曼谷大暴动的报导。”沙凡说。

　　“报纸上的报导，无论怎样翔实，也不能将当时的恐怖情景完全描述出来。我们是身历其境的，对当时的情形留下极深刻的印象。我曾经见到泰国军队开枪射击示威分子，我曾经见到学生抬着一具抗议的尸体在街上行走，我曾经见到一个人在一座燃烧中的建筑物里被火焰烧死！”

　　“现在，”沙凡说，“曼谷已恢复正常。”

　　“不错，曼谷已恢复正常；不过，同类的事件仍有可能发生。所以──”韦剑标说，“我们必须走来香港看看。情况许可的话，我们会考虑将事业重心移到这里来。”

　　“这是一个明智的决定，”沙凡说，“与东南亚其他地区比起来，香港应该算是相当安定的。中南半岛方面，直到现在，战火还没有熄灭。印度尼西亚的排华意识仍浓，不久之前还发生过排华事件。至于马来西亚，一九六九年在吉隆坡发生的种族战争，也非常恐怖。我有一个朋友，姓王，原是住在吉隆坡的，两年前移居北美了。”

　　“是的，”韦剑标说，“以目前的情况来看，香港是比较安定的。不过，将事业重心移到这里来，不是一件简单的事情。”

　　“你原是在这里居住的，对这里的情形相当清楚，重建事业基础，不会有什么困难。”

　　韦剑标露了一个并不代表喜悦的笑容，不再说什么。伙计端菜来。沙凡举杯邀韦氏夫妇共饮。韦剑标喜欢喝酒，喝了酒，讲话特别多。他说：“我们已经到各处去兜过了，发现香港在各方面都有长足的进步。高楼大厦比我们上次来的时候更多。海底隧道已通车。港岛海旁区的交通网也完成了。马场增跑夜马。香港节的欢乐气氛已在港九每一个地区弥漫。……”

　　“你们看到的，只是表面，”沙凡说。

　　“大都市多数是罪恶的渊薮。”

　　“香港的情形更糟，”沙凡说，“你是曾经在香港居住过的人，对十几年前的香港不会不熟悉。十几年前，香港的治安比现在好得多。那时候，任何人出街，无论走到什么地方都不会担心遇劫；但是现在……”

　　“现在怎么样？”

　　“现在，搭乘电梯时，有可能遇到劫匪。在电影院的厕所洗手时，有可能遇到劫匪。在山区晨运时，有可能遇到劫匪。在姻缘道上谈情说爱时，有可能遇到劫匪。在咖啡馆喝咖啡时，有可能遇到劫匪。在郊外游山玩水时，有可能遇到劫匪。搭乘巴士时，有可能遇到劫匪。在热闹的中区或热闹的旺角行走时，即使在光天化日之下，也有可能遇到劫匪。……”

虚阁网(Xuges.com)