虚阁网　>　蔡智恒　>　檞寄生　|　上页　下页

八三

到台北的第一印象，就是安全帽是值钱的东西。 　　以前在台南，安全帽总是随手往机车上一放。 　　在台北时，这种习惯让我丢掉了两顶安全帽。 　　不愧是台湾最大的城市啊，人们懂得珍惜别人的东西。 　　我其实是高兴的，因为我会离自私愈来愈近。 　　我在台北没有朋友，也无处可去，常常半夜一个人骑机车出去乱晃。 　　偶尔没戴安全帽，碰到警察时，就得赔钱了事。 　　以前我和柏森及子尧兄曾骑机车三贴经过台南火车站，被警察拦下来。 　　那个警察说我们实在很了不起，可是他职责所在，得处罚我们。 　　于是我们三人在火车站前，各做了50下伏地挺身。 　　在台北，这种情况大概很难发生吧。 　　我又开始寄履历表，台北适合的工作比较多，应该很容易找到工作吧。 　　不过我还是找了快一个月，还没找到工作。 　　“为什么你会辞掉上个工作？”我常在应征时，碰到这种问题。 　　“因为我被解雇了啊。”我总是这么回答。 　　荃听到应该会很高兴吧，因为我讲话不再压抑，回答既直接又明了。 　　可是如果明菁知道的话，一定又会担心我。 　　大约在应征完第九个工作后，出了那家公司大门，天空下起大雨。 　　躲着躲着，就躲进一家新开的餐馆。 　　随便点个餐，竟又吃到一个不知是鱼还是鸡的肉块。 　　想起以前在台南六个人一起吃饭的情景，又想到明菁煮的东西，眼泪就这样一颗颗地掉下来，掉进碗里。 　　那次是我在台北，第一次感到右肩的疼痛。 　　于是我换左手拿筷子，却又想起明菁喂我吃饭的情景。 　　原来我虽然可以逃离台南，却逃不掉所有厚重的记忆。 　　“先生，这道菜真的很难吃吗？”年轻的餐馆女老板，走过来问我： 　　“不然，你为什么哭呢？” 　　“姑姑，因为我被这道菜感动了。” 　　“啊？什么？”女老板睁大了眼睛。 　　我匆忙结了账，离开这家餐馆，离去前，还依依不舍地看了餐馆一眼。 　　“先生，以后可以常来呀，别这么舍不得。”女老板笑着说。 　　傻瓜，我为什么要依依不舍呢？那是因为我以后一定不会再来了啊。 　　找工作期间，我常想起荃和明菁。 　　想起明菁时，我会有自责亏欠愧疚罪恶悲哀等等的感觉。 　　想起荃时，我会心痛。 　　这种心痛的感觉是抽象的，跟荃的心痛不一样，荃的心痛是具体的。 　　幸好我房间的窗户是朝北方，我不必往南方看。 　　而我也一直避免将视线，朝向南方。 　　应征第十三个工作时，我碰到以前教我们打橄榄球的学长。 　　“啊？学弟，你什么时候来台北的？” 　　“来了一个多月了。” 　　“还打橄榄球吗？” 　　“新生杯后，就没打了。” 　　“真可惜。”学长突然大笑，“你这小子贼溜溜地，很难被拓克路。” 　　“学长……我今天是来应征的。” 　　“还应什么征！今天就是你上班的第一天。” 　　“学长……”我有点激动，说不出话来。 　　“学弟，”学长拍拍我肩膀，“我带你参观一下公司吧。” 　　经过学长的办公桌时，学长从桌子底下拿出一颗橄榄球。 　　“学弟，你记不记得我说过弧形的橄榄球跟人生一样？” 　　“嗯。”我点点头。 　　学长将橄榄球拿在手上，然后松手，观察橄榄球的跳动方向。 　　重复了几次，每次橄榄球的跳动方向都不一样。 　　“橄榄球的跳动方向并不规则，人生不也如此？” 　　学长搭着我的肩： 　　“当我们接到橄榄球时，要用力抱紧，向前冲刺。人生也是这样。” 　　“学长……” 　　“所以要好好练球。”学长笑了笑，“学弟，加油吧。” 　　我开始进入规律的生活。 　　每天早上先搭公车到捷运站，再转搭捷运至公司。 　　台北市的公车身上，常写着一种标语，“搭公车是值得骄傲的。” 　　所以每次下了公车，我就会抬头挺胸，神情不可一世。不过没人理我。 　　我常自愿留在公司加班，没加班费也甘愿。 　　因为我很怕回去后，脑子一空，荃和明菁会住进来。 　　我不喝咖啡了，因为煮咖啡的器材没带上台北。 　　其实很多东西，我都留给那个木村拓哉学弟。 　　我也不抽烟了，因为抽烟的理由都已不见。 　　所以严格说起来，我不是“戒烟”，而是“不再需要烟”。 　　但是荃买给我的那只汤匙，我一直带在身边。 　　每天早上一进到公司，我会倒满白开水在茶杯，并放入那只汤匙。 　　直到有一天，同事告诉我： 　　“小蔡，你倒的是白开水，还用汤匙搅拌干吗？” 　　他们都叫我小蔡，菜虫这绰号没人知道，叫我过儿的人也离开我了。 　　我后来仔细观察我的动作，我才发现，我每天早上所做的动作是： 　　拿汤匙……放进茶杯……顺时针……搅五圈……停止……看漩涡抹平……拿出汤匙…… 　　放在茶杯左侧……食指中指搁在杯口……其余三指握住杯身……凝视着汤匙…… 　　端起杯子……放下……再顺时针……两圈……端起杯子……放到嘴边……碰触杯口…… 　　然后我犹豫。 　　因为我不知道，该不该喝水？ 　　现在的我，已经失去用文字和声音表达情感的能力。 　　所以我每天重复做的是，荃所谓的， 　　“思念”和“悲伤”的动作。 　　于是有好几次，我想跑回台南找荃。 　　但我又会同时想起明菁离去时的哭泣，然后…… 　　然后就没有然后了。 　　不管我思念荃的心情有多么炽热， 　　明菁的泪水总会将思念迅速地降温。 　　然后我甚至会觉得，思念荃是一种卑劣的行为。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页