檞寄生(2)_蔡智恒

二

　　“那不一样的。”荃想了一下，拨了一下湿透的头发：

　　“筷子是为了吃饭而存在，但雨伞却不是为了见你一面而存在。”

　　荃是这样的，她总是令我担心，我却无法说服她不令我担心。

　　相对于明菁，荃显得天真，但是她们都是善良的人。

　　善良则是相对于我而言。

　　“为什么你总是走在我左手边呢？”

　　“左边靠近马路，比较危险。”

　　明菁停下脚步，把我拉近她，笑着说：

　　“你知道吗？你真的是个善良的人。”

　　“会吗？还好吧。”

　　“虽然大部分的人都很善良，但你比他们更善良。”

　　我一直很想告诉明菁，被一个善良的人称赞善良是件尴尬的事。

　　就像颜回被孔子称赞博学般地尴尬。

　　我慢慢将脑袋里的声音释放出来，这样我才能思考。

　　这并不容易，所有的声音不仅零散而杂乱，而且好像被打碎后再融合。

　　我得试着在爆炸后的现场，拼凑出每具完整的尸体。

　　然后我开始意识到我是否正在做一件疯狂的事。

　　是疯狂吧，我想。

　　从今天早上打开香烟盒想拿烟出来抽时就开始了。

　　搞不好从突然想抽烟这件事开始，就已经算是疯狂。

　　因为我戒烟半年了。

　　有一次柏森问我这辈子做过最疯狂的事是什么？

　　我想了半天，只能想出钥匙忘了带所以从10楼阳台翻进窗户开门的事。

　　“这叫找死，不是疯狂。”

　　“熬了两天夜准备期末考，考完后马上去捐血。算吗？”

　　“仍然是找死。”

　　“骑脚踏车时放开双手，然后做出自由式和蛙式的游泳动作呢？”

　　“那还是叫找死！”

　　后来我常用同样的问题问身旁的同事或朋友，他们的答案就精彩多了。

　　当然也有一面跑马拉松一面抽烟这种找死的答案。

　　有人甚至告诉我，大选时投票给陈水扁是最疯狂的事。

　　他是公司里一位快退休的工程师，20年忠贞的国民党员。

　　他的思想偏右，立场偏右，据说连穿四角内裤时也是把命根子摆右边。

　　“那为什么你要投给陈水扁呢？”

　　“如果当你年老时，发现自己从没做过疯狂的事，你不会觉得遗憾吗？”

　　我也许还不算老，但我已经开始觉得遗憾了。

　　记得有次柏森在耍白烂，他说：

　　“你没有过去，因为你的过去根本不曾发生；

　　你也没有未来，因为你的未来已经过去了。

　　你不可能变老，因为你从未年轻过；

　　你也不可能年轻，因为你已经老了。”

　　他说得没错，在某种意义上，我的确就是这么活着。

　　“你不会死亡，因为你没有生活过。”

　　那么我究竟是什么？柏森并没有回答我。

　　像一株檞寄生吧，明菁曾经这么形容我。

　　终于有火车进站了，是班橘色的莒光号。

　　我往车尾走去，那是乘客较少的地方。

　　而且如果火车在平交道发生车祸，车头前几节车厢通常会有事。

　　因为没看到火车经过，才会闯平交道，于是很容易跟火车头亲密接触。

　　更不用说拋锚在铁轨上的车辆被火车迎头撞上的事故了。

　　只可惜，乘客太多了，任何一节车厢都是。

　　我不忍心跟一群抱着小孩又大包小包的妇女抢着上车。

　　叹了口气，背上背包，退开三步，安静等待。

　　火车汽笛声响起，我成了最后一节车厢最后上车的乘客。

　　我站在车门最下面的阶梯，双手抓住车门内的铁杆，很像滑雪姿势。

　　砰的一声巨响，火车起动了。

　　我回过头看一下月台，还有一些上不了车的人和送行的人。

　　这很容易区别，送行的人会挥舞着右手告别；

　　上不了车的人动作比较简单，只是竖起右手中指。

　　念小学时每次坐车出去玩，老师都会叮咛“不要将头手伸出窗外”，

　　我还记得有个顽皮的同学就问：“为什么呢？”

　　老师说：“这样路旁的电线杆会断掉好几根啊！”

　　说完后自己大笑好几声，好像动物园中突然发情的台湾弥猴。

虚阁网(Xuges.com)