| 虚阁网 > 白先勇 > 孽子 | 上页 下页 | |
| 四八 | |
|
|
|
|
我也不客气，道了一声谢，便接过柿子，大口啃了起来。柿子熟透了，沁甜如蜜。女人自己也挑了一枚，跟我两人立在风中，一同吃着跌破的柿子。她大约二十七八岁，深坑的大眼睛，尖尖的下巴，大概刚使过劲，青白的脸上泛着红晕。大约她看我吃得兴高采烈，她那双深坑的大眼睛纵容的注视着我，笑道：“很甜呢，是呀？” 说着她又递了一枚跌伤了的柿子给我。我有许多年没有吃过这种透熟沁甜的西洋软柿了。我记得那年母亲离家出走的前两天，她对我突然变得异样的温柔起来，那天她买了几枚西洋柿回家，竟意外的把我叫到天井中，坐在矮凳上，跟她一块儿剥柿子吃。那几枚西洋柿已经烂熟，手一撕，皮便扯掉。母亲剥好一枚柿子，自己先咬了一口，惊喜的叫道：“真甜呵！” 顺手便把剩下的半枚递给我，我咬了两口，果然甜丝丝的，却又带着些许柿子特有的涩味。 “好吃么？”母亲微笑道，她摘下手帕来，替我拭去口角上的柿子汁。大概因为母亲从来没有对我那样亲昵过，她那次突发的爱抚，使我感到受宠若惊，而且惶惑不解，竟至于有点尴尬起来。 “黑仔，你知道么？你阿母小时卖过柿子的呢！”母亲若有所思的追忆道。母亲很少提起她在桃园乡下养父母家的生涯，偶尔提起，也是一片忿恨。“我们乡下园里，有十几棵柿子树，就在池塘边。柿子熟了，吃不完，你阿婆便叫我拿去镇上去卖，卖不掉的，我就统统自己吃掉——”母亲说着咯咯的笑了，“——吃多了，肚子发疼！” 母亲笑得前俯后仰，她那一头长长的黑发一匹黑缎似的波动起来。我看见母亲笑得那般开心，乐得像个小女孩一般，也跟着她笑了起来。那是唯一的一次，我们母子俩在一块儿笑得那般忘情。两天后，母亲便失踪了。 “我要买两斤柿子。”我对那个摊贩女人说道。 “十五块一斤——”她打量着我说，随着挑了四枚最大最鲜红的，用秤秤了一下，递给我看，风把秤锤吹得飘荡起来。 “两斤二两，就算你两斤吧。”她好意的说道。 “谢谢你。” 我道了谢，把三十块钱钞票塞了给她。 她将钱收到裙子口袋里，推起她的车子，顶着风，吃力的行走下去，她的头发，在风中，飘得老高。偶一回头，她望着我，却又笑了，我捏着那袋柿子，乘上了公共汽车，往南机场去。我要把那袋又红又大的西洋柿，拿去送给母亲。 到达南机场克难路母亲居住的那间碉堡似的阴暗潮湿的水泥楼房里，来开门的，又是上次那个额上生满了白瘢的老太婆，她见了我，没等我开口便说道：“你是阿丽的大儿子阿青，是么？” “我给阿母送点东西来，阿巴桑，”我应道。 老太婆让了我进去，走到里面那间昏幽的厅堂，她止住我道：“你稍等。” 说着她径自蹭到里面，搬出一只竹篾编的箱笼来，砰地一下丢落地上，掀开了盖子，喘吁吁的指着笼子里说道：“阿丽留下的东西，都在这里了。” 竹篾笼子塞满了破烂的衣物，母亲上次身上裹着的那件透着药味的黑绒线衫也覆盖在里面。老太婆弯下身去，伸手到笼子里翻掀了一阵，把母亲两件斑斑点点泛了黄的亵衣也扯了出来，笼里发出一阵刺鼻的怪味。 “没有甚么值钱的东西，你要呢，就拿几件去。”老太婆仰起面对我说道。 “是几时的事——”我悄声问道。 “你上次甚么时候来的？”老太婆偏过头去，瞇起眼睛想了一下问道，她脑后吊着的那一小团稀疏的发髻，好像随时都会剥落似的。 “是中元节，七月十五。” “对啦，就是第二天，半夜三更断的气。” 我双手紧捏住那袋柿子，看着老太婆蹲在地上，把笼子里的破烂左翻右翻，半天她立起身来，拍了一拍手，唠噔起来：“阿丽病了那么久，在床上都睡了三个多月，用了多少钱，你知道么？我们并不是有钱的人家啦，很艰苦呢。这次事情，火葬费就是三千块——是阿丽自己要烧的，我们是遂她的愿。老实说，我儿子也算对得起她了——”老太婆又咂嘴又叹气，向我数说，她看见我没有答腔，一直瞅着竹篾箱笼里那一堆破烂，她便冷笑了一声，说道：“她那只金戒指么？值几个钱？早赔进去了。你今天来，来得正好。你阿母留下了话：无论如何，要你把她的骨灰送回你们家去，葬在她小儿子的旁边——” “她的骨灰放在哪里？”我打断了她的话。 “大龙峒大悲寺，我们已经跟庙里的老师父讲好了，你自己去取吧。” ＊＊＊ 大悲寺是一个破旧荒凉的庙宇，四周围着七零八落的违章建筑。有些贫苦老人无处安身，便挤到寺里去栖住去了。我进到寺内，看到里边三五成群，衣着褴褛的老人，拱缩在一堆。有的在条凳上呆坐，有的交头接耳在私语。一个小沙弥引我去见寺里住持，他是一个七十左右的老和尚，一脸皱得眉眼不清，矮小的身躯，干枯得只剩下一袭骨架，身上那件黑袈裟，拖拖曳曳，差不多垂到了地上。我向他说明来意，老和尚的听觉失灵，我讲话，他便用手兜住耳朵，他那张瘪得坑下去的秃嘴巴，一径开翕着，喃喃不停。我在他耳朵边喊了几次母亲的名字，他才若有所悟似的，点了点头。 “黄——丽——霞——她是半个多月以前进来的吧？”老和尚的声音颤抖而沙哑。 “是的，老师父。” “他们说，她在等她的儿子，等他来领她回家——” | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |