宗璞文集 冰的画
岱岱出疹子，妈妈要他躺在床上，不准起来。他起初发高烧，整天昏沉沉的，
日子还好打发。后来逐渐好了，还让躺着，而且不能看书，怕伤了眼睛，他真腻烦
极了。白天妈妈不在家，几本画册都翻破了，没意思，他只好东张西望，研究家里
的各种摆设。无非是桌、椅、柜。橱，他从生下来就看着的。窗台上有一个纸盒，
资格倒还不老。盒里有一点泥土，土中半露着几棵柏子，柏子绿得发黑，透出一层
白霜。那是岱岱采回来给妈妈泡水喝的，可她总不记得。
晚上妈妈回来，总是笑眯眯地问：“岱岱闷坏了吧？”一面拿出一卷果丹皮，
在他眼前一晃。岱岱知道妈妈累坏了，两只小手攥住妈妈冻僵的手，搓着，暖着，
从不抱怨自己的寂寞。
可能是近来睡得太多了，这一天岱岱醒得特别早。妈妈已经走了。他想看窗外
的大树，但是看不见。他以为窗帘还没有拉开，屋里却又很亮。他仔细看看，原来
窗上的四块玻璃，冻上了厚厚的冰，挡住了视线。
“一层冰的窗帘。”岱岱想。今天一定冷极了。他想找一个缝隙望出去，目光
在冰面上搜寻着。渐渐地，他发现四面玻璃上有四幅画。那是冰的细致而有棱角的
纹路，画出了各样轮廓。
右上首的一幅是马。几匹马？数不清。马群散落在茫茫雪原上，这匹马在啃嚼
什么，那匹马抬起头来了。因为冰的厚薄不匀，它们的毛色也有深浅。忽然，马匹
奔跑起来，整个画面流动着。最远的一匹马跑得最快，一会儿便跑到前面，对着岱
岱用蹄子刨了几下，忽然从画里窜了出来，飞落在书柜顶上。
“哈！你好！”岱岱很高兴马儿来做伴。“你吃糖么？”
马儿友好地看着岱岱，猛然又从柜顶跃起，在空中绕着圈子奔驰。它一面唱着：
“我是一匹冰的马，跑啊跑啊不能停；我要化为小水滴，滋养万物得生命。”它的
声音很好听，是丰满厚重的男中音。跑着跑着，它不见了。
岱岱忙向玻璃上的冰画里找寻，只见右上首冰画中万山起伏，气势十分雄壮。
远处一个水滴似的小点儿，越来越大，果然是那马儿从远处跑进这幅画中了。它绕
着各个山峰飞奔，忽上忽下，跳跃自如。一会儿，山的轮廓渐渐模糊了，似乎众山
都朝着马儿奔跑的方向奔跑起来。“群山如奔马。”岱岱想。这是妈妈往西北沙漠
中去看爸爸时，路上写的一句诗。
左下首的冰画是大朵的菊花。细长的花瓣闪着晶莹的光。花儿一朵挨着一朵。
岱岱的目光刚一落上，它们就一个接一个慢慢地旋转起来，细长的花瓣甩开了，像
是一柄柄发光的伞。忽然有什么落在伞上了。是一个小水滴吗？水滴中还是那匹马。
它抖了抖身子，灵巧地踏着旋转的花瓣跳舞。对了，妈妈昨晚讲过在唐朝宫廷里象
和马跳舞的故事。该给它们配点音乐才好。岱岱伸手去拿录音带盒。真糟糕！忘记
问妈妈象和马跳舞都用什么音乐了。
马跳着，花瓣也参加了，好像许多波纹，随着马的舞姿起伏。一会儿，马停住
了跳舞，侧着头屈了屈前腿，便从花瓣上飘然落下。在它落下来的瞬间，细长的菊
花瓣齐齐向上仰起，好像是在举剑敬礼。
右下首的冰画中只有一棵松树。一丛丛松针铺展着。冰的松针，冰的松枝，冰
的树干。树干嵌入窗棂中，像是从石缝里长出来的。树干向上斜生，树枝则缓缓向
下倾斜，一丛丛松针集在一起，成为一个斜面。斜面上有一滴亮晶晶的东西滚动着。
那马儿还在里面！随着水滴的移动，树枝的斜面越来越向下，马儿的长长的鬃毛飘
起，它在向远处飞奔。越来越小，然后水滴里什么也没有了，像一个透明的球，一
直滚落在窗台上。
岱岱忽然看见窗外的大树了。它那光秃秃的枝桠，向冬日的天空伸展着。冰画
都消失了，只有一层淡淡的模糊的水汽。
窗台上湿漉漉的。太阳出来了。
第二天妈妈休息。岱岱请妈妈参观冰的画。于是妈妈不忙去做饭洗衣，而和岱
岱一起躺着，自得其乐地观赏那四块玻璃。
“看哪！妈妈！”岱岱低声叫道，好像怕把画儿吓跑了。
“左上首是一只鸟，正拍着翅膀要飞。”妈妈轻轻说。
“它的翅膀是冰做的。”岱岱说。有这样的能从玻璃上看出画来的妈妈，他真
觉得骄傲。“看哪！它飞出来啦！”
冰的鸟真从画中飞出来了，停在屋中的白纸灯罩上，用两只爪抓住灯罩丝边。
它的翅膀一开一合，闪耀着彩虹般的光。
“当心触电！”岱岱提醒它。
鸟儿似乎一笑。它的笑当然是用眼睛，而不是用嘴。它飞起来了，绕着屋子飞
了一圈又一圈，满屋都是彩虹般的光，随着它的翅膀飘动着。
不多时，它停下来啄啄翅膀，发出竖琴般悦耳的声音。随即它又飞起来，唱起
了歌：“我是一只冰的鸟，飞啊飞啊不能停。我要变成小水滴，滋养万物得生命。”
它的声音明亮柔和，是次女高音。它飞着唱着，虽然还在屋内，却好像越来越远。
渐渐地，歌声连同唱歌的鸟儿，都消失了。
“看右上边，它要进去了！”岱岱说。但是右上边的冰画，是一幅静静的村景，
有房屋、树木，还有一片清晰的倒影。“那是沙漠上的海市蜃楼！”妈妈叫起来。
“我和你爸爸一起看见过的！”
爸爸在沙漠里从事一项伟大的工作，已经好几年了。“要是画里有爸爸就好了。”
岱岱想。他往左下首去找，这里是亮闪闪的一片，好像只有沙粒铺在画面上，一直
伸延到很远。
“那是月光下的沙漠！”妈妈微笑了，眼睛里有泪水的亮光。
“可是没有爸爸。”岱岱遗憾地想。“鸟儿呢？莫非就不见了？”
右下首的冰画出现了一道长长的彩虹。彩虹下飞出了那只冰鸟。它扇动翅膀，
满幅画流动着绚烂的光亮的颜色。彩虹忽然和鸟儿一起跳舞了。跳着跳着，画中的
颜色和光亮都越来越淡。一层飘来的雾气遮住了彩虹和冰鸟，整个画都不见了。玻
璃上有一排参差不齐的水滴，向下慢慢地流淌。
窗外那光秃秃的大树，占满了四个镜框，向天空伸展着。
窗台上湿漉漉的。太阳出来了。
春天来了。妈妈和岱岱打开窗户，做春季大扫除。“呀！”岱岱叫道，“妈妈
快看！”原来仍在窗台上的柏子，已长出嫩芽。
“它会长成一棵大树。”妈妈说，指指窗外。窗外的大树不再光秃秃，枝桠上
的小叶泛出青青的颜色。
岱岱起劲地擦窗户，那冰的画没有了。但是每个小水滴，都高兴地施舍了它自
己。尽管可能长成的大树不见得会记住它们。