世界上最疼我的那个人去了(18)_张洁

十八

　　吃过晚饭，理发师来给妈做术前的备皮。

　　我坐在灯的暗影下，看理发师给妈理去她从前世带到今世那千丝万缕的烦恼。不免想到，理去这千丝万缕的烦恼，手术前的事就全部结束了。好像所有的事也都跟着一了百了了。这景象何等的惨淡。

　　我示意理发师，妈脑后还有一缕没有理掉的头发。理发师说，明天清早他还要再给妈刮一次头皮。

　　从此以后到她去世，妈再也没有照过镜子。

　　理完发以后，妈赶紧把前几天一再催我给她买的帽子戴上，我知道她不喜欢这种帽子，可是眼前也找不到更合适的帽子了，好在不会用上很久她的头发就长出来了。

　　她问我：“是不是很像你老爷了？”

　　我说：“是。”

　　她说：“真糟糕。”

　　见过我们三代人的朋友都说，妈是我们三代人中间最漂亮的一个。所以我和唐棣老是埋怨妈：“瞧您嫁了那么一人，把我们都拐带丑了。”

　　妈听了不但不气，还显出受用的样子。

　　妈的漂亮是经得住考验的。一般人上了年纪就没法看了，可妈即使到了八十岁的高龄，眉还是眉，眼还是眼。嘴唇红润、皮肤细腻、鼻梁高耸。好些人问过妈：“您的眉毛怎么那么长，不是画的吧？”

　　或：“您擦口红了吧？”

　　一想到妈那么漂亮的一个人，没等头发长出来就光着脑袋去了，我就为她委曲的掉泪。

　　我想她直到去世再也不照镜子，可能是想为自己保持一个完美的自己吧。

　　理发师走后我把折叠床打开，我和她的病床并排放在一起。我们躺下以后，我像往常一样拉着她的手，往往她就这样地睡着了。

　　这天晚上，我以为她一定睡不好。过去芝麻大的小事都可能让她彻夜不眠。

　　可是她的手，很快就从我的手里滑出去了。她睡着了，而且睡的很沉。

　　明天妈就要进手术室了。

　　可是妈再也没有对我说过什么。一句也没有。

　　这是一个空白的夜。

　　我和她之间的一切，似乎都在她交待后事的那个晚上，被她义无反顾地结束了。我觉得，我那连接在妈身上的脐带，这时才真正地切断了。

　　我为她能安然地睡去松了一口气，也为她已经能这样淡然地对待生死、对待也许是和我的永诀而黯然神伤。

　　她还是妈，可又好像不是妈了。

　　人到一定时辰，难道都会这样吗？

　　我尽力克制自己，什么都不要想。我怕一想，我的决心就崩溃了。这对妈好，还是不好？

　　我只好硬着头皮挺下去了。这对妈好，还是不好？

　　我猜妈也犹豫过，也曾想要改变过主意。可她是个好强的人，从不干那出而反而的事，医院和大夫都做好了手术的准备，她若中途变卦，不就白白折腾了医院和大夫吗？

　　我既然是她的女儿，所谓的有其母必有其女，又何当没有这种考虑呢？

　　那时她要是有一点表示，我立刻就会改变主意。可是妈一点这样的暗示也没有，矢口不再提手术的事。

　　为此，妈就把命都搭进去了。

　　九月二十四号，星期二。

　　清晨五点多钟的时候，妈坐起来了。我问她：“您要干嘛？”

　　她说：“我要收拾、收拾行李，准备上路了。”

　　我心里一惊，觉得这话很不吉利。便对她说：“您上什么路！您是去做手术，什么东西也不用带。”

　　她才又躺下了，像个幼小的、听话的孩子。

　　过了一会儿，理发师又来给妈净了一次头皮，留在妈脑后的那一缕头发也就最后地消失了。

　　七点多钟，那个姓周的护士来给妈插道尿管。我看见消毒包有两根道尿管，就对护士说：“请给我妈插一根细的。”

虚阁网(Xuges.com)