情感狱(60)_阎连科

六〇

　　“说吧。”

　　“这一次当批斗对象不同往常，怕还要游游街。”

　　“去哪游？”

　　“公社各村。因为工地是公社抓的点，要到各村介绍抓革命促生产的经验，批斗对象就要到各村检讨去。”

　　“我检讨啥？”

　　“你家是贫农，那就至少得检讨说你偷过懒，做过贼。”

　　“我老四他妈的勤快一辈子，活五十多年没偷过人家一粒粮食籽，这不是明摆着腌我家祖宗嘛！”

　　“那你想检讨什么能过关？”

　　四叔脸青了，像头顶的一片天色。他盯着队长，望着一个冤家似的，眼角纹一下一下牵动着，嘴角也有些歪斜。

　　“还有啥？”

　　“别的没有了。我今夜儿就去把招工表拿回来让侄儿填，你明儿就去水利工地报到。今年挨斗不会像往年那样动手动脚打，不过你心中得有个防备……”

　　四叔拄着黄色的槐木镢把，眼睛像红珠子一样滚着，在队长身旁停了一会儿。

　　“要真打了队里包管养伤吗？”

　　队长摔了一下胳膊，你儿子是去当正式工，还能让队里养伤嘛？

　　四叔剜队长一眼，把镢柄一推，那槐木镢柄就啪的一声砸在土坝上。四叔哼了一下鼻子，蹲在镢柄上，拿出烟袋抽着，不看天，不看地，死死盯着面前劈开的土塬坡。在偏西渐红的日光里，那墙似的土壁有了血一样的颜色。风正由北向南吹，四叔吐出的烟雾，锦色丝线一般悠悠飘到土壁前，越来越淡，慢慢消化在阔大的空中。这土塬下的黄色小沟，内窄外宽，底上平平的，像一张柳编簸箕。这当儿，村人们都蹲在簸箕口上，静默悄息，像沉稳了几千年的土塬一样安静着。呼吸声、抽烟声溪水般在人群中潺流。

　　队长说：“你不去啦？”

　　四叔说：“我他妈也不是傻瓜，打死了我谁管？”

　　“谁去？”

　　没人应。

　　“没人去我就连招工指标和批斗对象一道让给外队啦！”

　　这时候，我爹站了起来。好一阵子，他都坐在那堆干草上不动，像土塬上板结死了的一块硬土。他站起来的时候，用手按着双膝，仿佛背上压着一块石碑。那一刻，我突然想到父亲五十余岁了，他老了。他在不该老的年龄上老了，动作那么缓慢，似乎整个长长的人世和阔阔的土塬都在这一刻压到了他头上。他朝着人群，朝着队长走过来，走得很慢。村人们看着他，就像望着从几百年前走过来的一个陌生老人。到人群中间，爹站住了，静静地望了一眼远处支起天空的黄色土塬。

　　“队长，我去。你把招工表让连科填吧。”

　　爹这样说的时候，没有看我，就像我不在这人群中间。这一瞬间，我忽有一种十八年从没向他老人家叫过一声爹的感觉，我忽然很想对着村人们轻轻地、真真亮亮地叫一声爹。我朝着爹走过去，说我不去当工人，爹，你用不着这样去毁自己的清白，遭人批斗，爹……

　　爹瞟了我一眼，又扭头看着队长。明儿天去工地？

　　队长说：“明儿天去工地，条件你都听到了。”

　　爹说听到了。

　　那时候，我没有眼泪，心里却哭了。我看着爹转过身子，咳了一声，又一步一步朝原来地方走去。到那丛干草前时，他回过身来认真看了我一眼。他的目光混沌得像两池被土塬淤满了泥土的水池。坐下时，他想扶什么，又没什么可扶，就蹲在了地上，被干枯的深草埋了半截身子，如被荒凉的土塬吃了一样。

　　就这样，爹做了批斗对象，我填了那张从黄土崖中生出的招工表。

　　十

　　天有些变了。

　　太阳高悬在头顶，却不如前几天的这个时候那么热暖，仿佛天空挂着的不是一轮太阳，而是一轮涂了黄漆的木头圆盘。被我和队干部扔在身后的土塬和迎着我们走来的土塬，一样的大小，都是漫无边际。脚下的黄亮车路不再发光，只是像一条无头无尾、脏兮兮的灰布带子在延伸，不知弯过了多少弯，还要弯过多少弯。我们走在布带上，开始有了乏累的感觉。队干部替我背了很长一程的行李。

　　我很感激他，到看见一户人家时，就把我的干粮拿出来给他吃。他说不吃。我说吃点吧。就把一个烙馍掰了一半递给他。他接过馍，说尝点也可以。他说尝点也可以，可我的半拉馍没有吃完，他的半拉就咽到了肚子里。你吃得可真快。他笑笑。这馍好香，放了油吧？我说是娘特意烙的夹油夹葱馍，他就擦了一下嘴，脖子的喉结跳一下，像咽了一口唾沫那样儿。我不忍心独自对着他吃，就又拿出另一个烙馍，从中间撕开，比了一下大小，看两边都一样，才又递去半个。队干部盯着那馍，却不伸手接。吃了吧。你还有？没啦，可我天黑就到了，到了就有饭。那我就再尝点。娘统共给我烙了两个馍，我们各吃了一个。我不饱，就到前边那户人家里多喝了半碗水。

　　队干部比我喝的冷水还要多。从那户人家出来，一条黑狗追着我们叫了很远，到我们拐了一个弯，狗才寂寞、扫兴地转回身去。我很想和那黑狗一路同行。小的时候我养过一条狗，鞋丢了它可以帮我拉回来，后来那狗被打狗队打死了。在这寂寥的土路上，那队干部总是走得很快，我就总像一条小狗一样跟在他身后。他要不时地站下等我一阵子。下一个陡坡时，他在路边的一棵大杨树下撒着尿，我老远就听见他撒尿的声音像一桶水又倒进井里那样哗哗响。我猜想他一定在路边的黄土中冲了一个窝，就加快步子过去看了看，他果真在黄土中冲了一个窝。

　　我站在队干部站过的地方，心里有些惊。我没有想到他一泡尿能冲出碗那么大的窝，没想到那窝里有四棵黄嫩的草芽光光亮亮站在那干涸的黄色尿泥中，就像一个红泥盆中生出的几棵豆芽儿。我又惊又喜的把目光抬起来，冷丁儿发现杨树上很早已经结满了稠稠密密毛毛虫似的红杨絮，把杨树枝压得微微地朝下弯，且枝条上已经翻出绒绒白色，鼓胀出一颗颗米粒似的蕾苞豆儿。我盯着那金色的豆儿。有一条絮儿像流动的雾样摸着我的鼻尖落到我的脚面上。我愈发惊讶地看见，我双脚周围那干枯的草丛里，已经隐藏了一层淡淡的绿色。

　　“快走呀！”

　　我抬起头，“看见没？春天到啦！”

　　“都三月半啦，春天能不到？”

　　我离开队干部的那泡尿，以为绿色是队干部的大尿冲出来的，以为春天是那几颗芽儿带来的，一时间，心里特别轻松，感到天高地阔。可我抬起头的时候，却看见天上有淡淡一层浮云，把日光遮得灰雾蒙蒙。我记起一早爹送我时，说娘的腰疼，今儿有风雨。想天也许真要变了，就松动松动肩上的行李，碎步朝队干部赶过去。黄土路上的细尘开始沉重起来，仿佛被浮云压着一般，不再像前时那样容易跟着我的脚步飞起来。队干部已经下了坡地，又开始上坡。迎面的土坡路像一条木板硬硬地斜靠在坡上。队干部在那木板上，就像爬着的一条骨架很大的土毛驴。我追上队干部，和他并着肩，又一次对他说春天来啦，土塬上有了绿色，杨树都有了苞儿。队干部又一次说都三月过半啦，春天还能不来嘛。

　　我无话可说。

　　我们默默上了坡。前方很远的一块黄色里，出现了一个村落，就像一片黄雾中凝固了一块黑乎乎的泥捏的玩意。从前我时常用泥捏玩意，如房子、小狗、麻雀啥儿的。队干部望着那玩意似的村落，回过身来摸了我的头。

　　“你十八了？”

　　“满十八。”

　　“说媳妇没？”

　　“没。”

虚阁网(Xuges.com)