情感狱(32)_阎连科

三二

　　同学们都已站好队形，正面对着我们，看到雯淑无所顾忌地拉着我的手，所有的目光都有些异样。那目光里，一半是猜疑，另一半是嫉妒。从这猜疑、嫉妒各半的目光里，我看见了雯淑的出众：她身材灵巧，穿着入时，面肤白净，是书记家的女儿……一句话，她比别的女同学漂亮；她是农村的城市姑娘。

　　我从她手里抽了一下手，没抽掉，她反而抓得更紧了。仿佛，她是有意这样给人看。站在队列前边，她就那么抓着，查点了人数，拉着我挤到了十六号后的位置上。

　　班主任过来看看我：“你个高。”不由分说，就把我拉到了二十几号的位置上。我觉得我没有那么高的个，左右看看，又觉得站在那儿很合适。于是，终于明白：我不能和雯淑坐一张课桌了，我长高了，我成了一个大孩子。

　　不过还好，我分在第三排，雯淑正好在我的前边。我们都很高兴。

　　她说：“看不出来，你原来比我高。”

　　我说：“新长的个。”

　　她很快乐：“你就应该比我高。”

　　这是开学第一晌做的事情。分完座位，同学们为分到好的桌椅快乐一阵，为分到差的桌椅苦恼一阵。就餐时，那些家境好的同学就去买饭票了；自己起灶的山里同学去垒锅台拾柴了；附近的走读同学回家吃饭了。因为镇上的历届高中生都是走读，自然我们也是走读。上午十点四十分，我们走出校门，到公路上去等“40-型”拖拉机头。拖拉机要到中午时才来，我们就坐在公路边的几块红石头上，轮流唱歌。我们唱《大海航行靠舵手》，唱《东方红》，唱《心中的太阳永不落》，唱《大红枣儿甜又香》，唱《临行喝妈一碗酒》，唱……所有我们会唱的歌。

　　那时刻，我们心明如镜，生命又明又亮。日头高悬在头顶，就像献给我们的一团金子。面前坐落在田野上的红房校舍，如同老师在我们作业本上画的一条红线一般，清爽醒目。校舍后的河流，在日光下反射着光流，仿佛是一条弯曲的玻璃带儿，把我们学校缠起来；背后的耙耧山脉，满目秋色，一阵一阵飘来秋天浓郁的香味……实在是，一切都那么美好，一切都那么纯净。有的同学，已经吃过午饭出来闲转了，他们友好地问我们为啥不回家，我们装着没听见，由雯淑领了个头儿，唤声“一二”，就齐声高唱《长大当个好社员》。

　　太阳出来红艳艳、红艳艳，
　　公社社员到田间、到田间；
　　我也扛起小锄头，
　　跟着爸爸学种田，
　　跟着爸爸学种田。
　　叔叔阿姨笑开颜，
　　夸我人小意志坚；
　　问我长大做什么？
　　我说当个好社员，
　　我说长大当个好社员。

　　唱完了歌，已是十二点半。我们高兴地挨着饿，眼瞅着公路东线。长途客车、货车、“东方红”拖拉机、“小四轮”，一辆一辆从我们面前开过去，硬是不见镇上的“40-型”。

　　到午后一点钟，“40-型”总算开过来了。我们都十分生气，盼望着雯淑能训司机几句。不想司机一停车，跳下来，就连连道歉。

　　“让你们等久了……饿了吧？下次我一定早来。今儿……没想到，我弟弟……服毒了。他和你们一样，考上高中啦，也接了通知。可前天公社忽然又说，不让他读高中了。今天看到别人到校报到，就喝了老鼠药……”

　　我心里一沉。

　　大家谁也没有再说话。

　　路上，司机把拖拉机开得很快。

　　我问：“你弟弟，咋样？”

　　他说：“在医院，还有救。”

　　我和雯淑商议说，我们一定要抽空去医院看看他弟弟。

　　十一

　　不消说，读高中的生活是一段苦涩难忘的岁月。“40-型”拖拉机接送没有几天，雯淑她爸就给她买了轻便“永久”牌自行车。这样，我们就没车接送了。

　　那天早上，我们按惯例在镇街上等车，到了往日登车的时候，拖拉机没来，雯淑却推着自行车出来了。她一看大家，不好意思地说：拖拉机出长途拉煤了。一句话使大伙慌了手脚。明摆着，步行到校非迟到不可，如此，大伙有的回家借了自行车，有的到公路边拦截汽车，有的干脆就吊在拖拉机后边车厢上，一吊十几里。余下我，本来也想搭个便车或步行到校，不想雯淑把自行车往我手里一塞：“你带着我。”

　　我说：“你先骑车去吧！”

　　她说：“你不知道我不会骑车子？这两年高中要靠你来带我了。”

　　我说：“我来教你骑。”

　　她一摆头说：“我不学，就要让你带着我。”

　　这样说了，也这样做了。往后每天的上学、放学，都是我骑车带她，到镇街十字路口，她再把自行车推回家去。学校的课程，安排得并不十分紧张，语文、数学、物理、化学，这些主课好些，而那些生理卫生、植物常识、音乐、体育，学校本身也似乎并不看重。只是我二姐总是说我：既学了，都要学好。

　　夜间在家，父亲让我去干活，二姐也总是说：“他有作业，我去。”

　　有时没作业，我就老实说：“我去吧二姐，没作业。”

　　这时二姐准瞪我一眼：“没作业就复习功课嘛。”

　　二姐督促着，我的功课就一日好似一日。期中的一次测验，除音乐和体育，门门都在九十分以上。雯淑平均在八十分以上。不过，她的音乐是一百分。音乐考试是随便唱支歌。她唱的《杜鹃山》选段，唱到“他推车，你抬轿，同怀一腔恨……黄连苦胆味难分……怎忍心旧伤痛上再添新伤痕”时，好多同学哭了。老师也红了眼，就给了她一百分。

　　回来路上，我说你把同学们唱流了泪。

　　她说同学们不是因为我唱得好才流泪的。

　　我说是的，大家的书，都读得难。

　　这样说着，她忽然就从自行车架上跳下来：“连科哥，你对我不好。”

　　我一怔：“咋了？”

　　她说：“初中时你辅导我功课，到高中你就不再管我了。”

　　我说：“你考得不错呀！”

　　她说：“女生中有三个都比我的分数高。”

　　这样，我们就约定，每周我辅导她两夜功课。她家用电灯，她的屋里还有小台灯，自然，这两次都应到她家，可她硬要夹着书本，走二里路，到我家里来。到了辅导功课的时候，娘总把灯芯最粗的油灯让给我，给灯里添足煤油；二姐总要给我们弄点吃的，或炒玉蜀黍，或烧红薯，再或是煮山果。到了该睡时，我就出门送她，一直送到她家大门口。分手时，她总说：“我不想回家。”

　　我说：“回吧，夜深了。”

虚阁网(Xuges.com)