虚阁网　>　王安忆　>　上种红菱下种藕　|　上页　下页

三十一

院里的人积压自忙碌着，道士给每人发一支烟，打过照面。他很识理地没有去坐那张沙发坯子，而是拉张矮板凳坐下了。他嘴碎地问东问西，并不在意没有人回答他。而这三个寡言的人，其实也喜欢有人聒噪出些声音，手下的活更起劲了。道士将院中的事物问过一遍，就说起自己的见闻。像他这样，从十四岁起，先是跟了师傅，然后独自单干，走村串乡做道场，见识自然很广。钮木匠破天荒地插了一句话：你至今为多少人送过终？道士伸出手来：扳指头算好了，十四岁开始，到如今六十一，总共四十七年；每年三百六十五日，平均每两天一场，你说有多少？钮木匠不由一笑。凡不常笑的人，一旦笑了，总是很好看，一下子变成了个孩子。那小工就说：牛皮是不是太大？脚头走得到的这块地场，两天就有一个走？道士认真道：何止是脚头走得到吗？还有行车走船的呢！石门，乌镇，南浔，都去过，不是自吹，我是有一定名气的。小工还想说话，叫钮木匠用眼睛喝住了，让他扶好料，开锯。 　　道士坐了一个时辰，起身告辞了。走时，一人发一张名片，上面写着：“绍兴正宗吹打道士”，底下是呼机号。小工趁机又说话了：你一个如何吹打？还要念呢！道士就笑了：小弟弟，这你就外行了，有说法讲，有理不在声高；有说法讲，内行看门道，外行看热闹；不是要人多，家什多，又不是打架，而是要有板眼，有规矩。不是自吹，我一个自吹，自打，自念，比一个管乐队还要有气氛。不相信，什么时候来参见！最后一句话，道士的眼睛是看着公公说的。小工说：我晓得你在何处吹打？道士推起自行车说：打我呼机好了！上了车，走了。 　　经他搅扰一阵，院子里生出一股兴奋的空气，影响了终日。被饶舌的道士带的，收工后，两杯滚热的黄酒下肚，就扯出些话头来。公公问钮木匠，手艺从何处受传？答是他爹爹。他爹爹自小跟了一个东阳师傅，粗细木工都来得，最闻名的是做眠床。一加眠床，有三进，第一进门厅，第二进妆漱，第三进才是床。不用一根钉，绝是榫头。四边穹顶全是雕花，不用螺钿。图样有讲究，单是八仙，就分明和暗两种。明八仙是八仙，暗八仙，是八仙手中的器物。他爹爹曾经雕过全本《三国》。这样一张床，要一千工。但因木匠不能予人做床，做床要折寿，所以，木匠的床是赠送，床前挂一名牌，刻上木匠姓名籍贯做落款，然后收一只红包。四乡八里，大户的人家，多少床头都吊着他爹爹的名牌！要问何以做眠床要折寿，钮木匠只说是一代一代传下来的规矩。公公则解说：予人做子孙床，不是将自己的寿数贴给人家了？钮木匠想想，说：大约也是。 　　三人喝去了二斤黄酒，盛了稀饭吃着。稀饭早已烧好，如今胀稠了，温吞柔软，入口正好。热酒发出来的汗一点点收干，身上十分爽快。过后，各人从锅里妥了温水冲了身上，分头睡下。公公照旧睡屋里。钮木匠在穿堂架了棕绷床，小工怕热，直接在院里睡张竹榻。月亮明晃晃地照着，墙角落有只蟋蟀“瞿瞿”地叫。照理该入睡了，可精神格外的好，都睁着眼睛。公公忽然在屋里说起话来，聋人多是这样，喜欢自语。他说道这一生，从来没有住过自己的屋，从前是穷，后来虽然有屋了，可那是分了地主的屋，并不是自己的。这些年，家家都在造屋，可是家里的人只有走，没有来，四方八面落了户，他且到了阎王不叫自己去的岁数，造阳宅不如造阴穴了。公公嘎哑的声音在如水一般的月光里踯躅，渐渐静下去。又过一会儿，鼾声就从三处地方起来。又一天过去了。 　　公公做寿材传出去了，一早总有人上门，问公公要不要酒肉，糕饼，油条。顺便伸头看看，工做得如何，手艺好不好。一来二去，与钮木匠熟了，晓得他人不坏，只是面相凶一些，敢同他开玩笑了。说：你们那里的娄头，听说出过状元呢！钮木匠回答有，隔墙头就是。谁人？人们问。钮木匠笑嘻嘻说：腰里缚玉带，脚下跨白马――箍桶匠嘛！箍桶人不是腰里系一条汗巾，胯下坐一条板凳？这才晓得被他绕进去。说过，笑过，各做各的去了。近晚时，又来了，因是家中烧了特别的东西，杀了只鸡鸭，蒸了条鳗鱼，就送半碗来，给大木匠过老酒，人家说。 　　这段日子，老屋成了沈娄的中心，公公呢，也有了点明星的意思。走在路上，会有人认出来，说：不就是做棺材的老头吗？年轻人是觉得公公背时，人家在造黄金屋，他好，做棺材！上岁数的却觉得公公有远见，自己亲手打点好去路，定定心心地走，多么有归宿！公公沿了娄，走小路去华舍镇上买菜肴。经过一个裁缝铺，一早起来扔足插金戴银的姑娘们，一见公公来，便挤在窗口看。身前身后都是色泽鲜丽的衣料，花团锦簇的。公公戴着白帆布旅游帽，足登旅游鞋，从她们设诮的笑眼里，一步一步走过去。 　　公公走进老街的茶馆，相熟的茶客照老规矩坐在方桌前吃茶，公公则站着，等蒸笼揭盖头，捡了馒头放进篮拔脚就走。如今，公公是忙人了，其余人就有种虚度光阴的愧意。嘈杂的街里，只有公公是静的。说也奇怪，熙攘的人堆，在公公面前自然会分出一条道，让公公走。喧声到公公这里，也止住了。他和众人，就像有一道分水岭，各行其事，互不相干。迎面来的人，冲公公笑，嘴动着喊他。公公也动动嘴，发出些不相干的声音，作回答。再继续走他的路。 　　日头里有了些秋意，这体现在光线略有些薄，风就送了进来。虽然还是热，可却轻快多了，尤其走出街市，沿了河边的土路，看鹅娘在柳阴里卧着，稻香扑鼻。远近厂房的机器轰鸣，扰不着这个聋人的。身后篮子里滚热的馒头，渐渐温凉下来，也是面香绕鼻。经过一处无名的娄头，铺了极厚的浮萍，灌木丛倾在浮萍上，绿得发暗。暗中有无数光点，斑斑地亮。走在这世外仙境里边，你知道公公想什么呢？公公在算帐。一五一十地盘算，木料钱多少，酒肉钱多少，糕饼钱多少，蔬菜钱多少，再除去木匠的工钱，余钱有多少。公公心里一本明细帐，错不了丝毫。公公可是精明人啊！ 　　公公走进村庄，过了桥就听见老屋院里的锯刨声。这一时，他的听觉可灵了。他钦佩地想：钮木匠真是个手艺人！靠一双手挣吃喝，本分。再接着，他就能嗅出锯末酸涩的气味了。燕子在公公前边后边翻上翻下地飞。这时节，村子里可是冷清，只老屋那一点动静。太阳升到与水杉上端平行的地方，将水杉一周全映透了，叶子在光里翻上翻下，都快翻出响来了。公公走过去，推开院门。这回，公公的听觉和嗅觉可是错了。钮木匠早已收起锯刨，正给寿材上腻子，院里满满都是桐油的气味，香！

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页