人间信(57)_麦家

五七

　　▼拾

　　当他拿着用报纸卷的尖刀再次回到学校门卫岗位后，原先优哉游哉的状态一去不返，身心都变得繁忙起来，心里有了敌情，有了警戒，有了狗洞，黑黝黝的夜阑里有了神出鬼没的幽灵、鬼魄，风声雨丝里有了卑鄙，有了流氓地痞，有了阴沉沉的晦气，月光投在窗帘上的影子，被镶入月黑风高的梦里，书本里的字字句句，一针一线似的，被细细密密地织进心思里，都是心事、烦忧、疑惧。这样，心是够累的，又空又满的累，像只风箱，风进风出都是力气。而身子，是实实在在的更累，因为他开始练上拳脚，没有师傅，器具倒是一系列，扩胸器、臂力棒、石锁、哑铃、杠铃、吊环等。门卫室张罗这些器物名正言顺，是务正业，可以明明地收罗，你采一样，他寻一件，有心就有了，慢慢地就结集了。他天天练，空了就练，越练越来劲，练出门道了，生出感情了，哪天不练反而骨头胀，肌肉酸，心痒。一年后，他去参加入伍体检，衣服脱光，一身腱子肉暴露出来，把全场人惊呆了，那肌肉，那身板，结实得子弹都打不穿。

　　入伍有规定的，年满十八周岁，他严格讲还差几个月。但有刘主任替他周旋，上面打招呼，下面出证明，给他补上几个月，小菜一碟。大问题是他胸前和腰肚上的伤疤，那是再厚实的肌肉也盖不住的，如果不讲政治，在僧多粥少、淘汰率高达百分之九十的严峻现实面前，两道疤就是两把刀，都是要他命的。如果不讲政治，铩羽而归就是他的命。医生是不讲政治的，也不讲审美，眼睛只用来挑刺，对他厚实的胸大肌、漂亮的人鱼线、八块肋形的腹肌视而不见，对两道疤是放大的看，看了又摸，摸了又问，到头来就举起“刀”砍下去，在他体检表上打下一个狰狞的叉，结束了他光荣参军的步伐。好在刘主任兼着人武部长，想帮他，便去同负责招兵的军官讲政治。讲政治，这两道疤是有革命荣誉的，一道凝结着他敢于向反动家庭宣战、追求真理的豪迈勇气，一道体现了他爱岗敬业、敢于和阶级敌人殊死搏斗的牺牲精神。

　　军官当然是讲政治的，听了他的荣誉故事，抽出时间，叫上随队军医，在下榻的招待所接见他，对他两道疤进行复查。衣服脱下来，肌肉亮出来，军官和军医的眼睛都绿了，像搂草瞅见兔子似的。军医看了、摸了、问了两道疤的情况，军官旁观旁听，不等军医汇报，心里已经有底，有话顶上来，有施令的冲动，便上前对准他厚实的胸脯击一拳，爽爽直直地发布军令：

　　“这身板，百里挑不到一，守一扇学校大门太可惜了，应该去守祖国的大门！”说着一把握住他手，是施恩的快意和慷慨，“行了，你的情况我都了解的，回去等通知吧，我会第一批录取你。”

　　玻璃窗上蒙了一层灰，伸在窗洞里的一堵粉墙，和一顶绿色树梢，既清晰又模糊，像浸在水里。水——！他感到自己的手躺在一只巨人手里，热烈得软了，化了，化作了水，盛到眼眶里，满满的一眶，心底是一片满满的、被释放的恐惧和委屈。这一刻，他彻底有一种被掏空又填满的感觉，要不是军官适时放开手，保不准他会倚上去，趴在他肩头，放声哭。但军官很忙的，也很粗心，忙和粗心是连在一起的，注意不到他眼眶里的波澜，更不会去注意他心里的波澜。他利落地放开手，对军医一挥手，大步流星走了，如外面排着一火车人在等他握手。

　　九天后，一个初冬初冷的日子，他和县里两百名新兵，会同省内其他县市的新兵，在杭州城站火车站登上一列新兵专列。天色向晚，绿皮火车像一条巨型长龙停靠在月台上，款款深情，迟迟没有鸣笛启程，为告别送行的人留足时间。他没有告别的人，又是县里名人，县里但凡来送行的家长，都想认认他，是敬还是不恭，居心是猜不透的。他不想猜，更不想当熊猫被人围观，早早钻进车厢，寻好位置坐下，做起观众。放眼望去，人头攒动，有的三五成群，有的成双成对，有的整齐列队，有的围成一圈，有的孤单散落，有的穿来梭去，哭的哭，笑的笑，唱的唱，跳的跳，沸沸扬扬的，嗡嗡嘤嘤的。

　　他只看着，茫茫地看着，无依无托，无思无想，不悲不喜，心空如洞，血凉如水，木木的，像一个孤魂，如一片落叶，任凭风吹着，光照着。光是晚色的霞光，黄黄亮亮的，蓬蓬松松的，从一边（西边）居高临下压过来，正好向着他，从各人的脚杆里钻出来，贴着地面淌，水一样的。有一会儿，他的目力完全钻到人的脚杆里，在捕捉脚杆与脚杆间扑朔迷离的光影变幻，似乎在逃避什么，又几乎是自然而然的。突然，他的目光一下被拉起来，一个熟悉的身影从脚下往上亮出来，亮出一张粉嫩的圆脸，红扑扑的，扑面而来。他没有一下子认出她，又是一下子认出来了：

　　是小妹！

　　他小妹！

　　她怎么来了？来干吗？他像看见了自己尾巴，顿时慌起来，缩回头，只怕被她看见。他知道，她一定在找自己；他更知道，自己一定不能让她找到，找到就捅娄子了。他想自己是因为抛弃了反动家庭才破格参了军，她来找我送我说明什么？我跟家里没有彻底决裂，或者明裂暗不断，藕断丝连。这不给他泼脏水嘛，找麻烦嘛，明明是裂过芯了，断到根了，她神经病，给他来惹是生非，添堵！

　　他心里堵得慌，眼睛盯得紧，注意她会不会发现自己。她的样子像是没发现，不知情，左顾右盼，时而远眺，时而回眸，心是乱的，目光是散漫的，没有方向，无焦点，即使走到他的车厢边、车窗外，依然在远眺乱瞅。她第一次从车窗外走过时，他看着她渐行渐远的背影，心中愤愤不平地想，为什么这么多人偏偏要多出一个她！他希望她就此别过，不要再出现，再回来。但她偏偏又回来，老样子，顾顾盼盼，望眼欲穿的。她是羞涩的，胆怯的，只用眼睛找，不开口问，似乎承认自己是根见不得人的尾巴，不能惊动他人；又似乎相信这样一定能找得到他。就这样，她一遍遍找过去，又一遍遍寻回来，乱的像无头的苍蝇，可笑又可怜，可悲又可恨。

　　起初，他如吊在悬崖上，心眼里被跌落的恐惧填满，她挤不进来，即便近在咫尺也远若天涯，黑影一样，只有绰约的轮廓，见不到容貌。后来，他料定她已寻不见自己，便放出胆子察看她。他已有一年多没见她，分明觉得她个子高挑了，见身段了，面孔粉嫩了，有光色了，嘴唇嘟嘟的红，像憋着一腔话，憋红的。天已经风冷见寒，她穿的是一件单薄的咔叽布秋衣，看上去让人替她冷。她头发扎成两条辫子，但不知什么时候一根辫子脱了扎头绳，头发散开来，叫风吹乱，后面看有些难看，是狼狈相。她手里时而拎、时而挎的是一只藏青色的布袋子，塞得鼓鼓胀胀的，不知是什么东西。他想，会不会是一件她给他织的新毛衣——她从前说过的，等她挣了钱，要给他织一件新毛衣。

　　天色见晚，阳光同落潮的水一样的，逐渐退出月台，月台上甚至有些暗色，人也逐渐稀落了，嘈杂、嗡嘤的声相随即被转移进车厢。他心情越发放松，有一群人在替他作掩护，她却必定越发急焦了，脚步明显加快，又显明乏了力道，显出一分飘，但目光照旧绷得紧，弹得远，追着什么；在黄昏暗色的衬托下，她的眸子甚至放出一道明光，更亮了。终于，一声哨响，刀切似的，把远行的人一齐唤进车厢，月台上只剩下送行的人。这些人又都被车窗吸着，分头簇拥在各个车窗外，驻足引颈，一下把她孤立出来；她照旧在穿来梭去，照旧是一副追寻的目光，照旧是单薄的衣裳、负着鼓鼓囊囊的布袋，而头发则被风吹得更乱蓬蓬了。

　　随着又一声长哨音，火车不可思议地哐当起来；它停了这么久，你以为它是不会动的，却是一声哨音推得动的，一动百动，一哐当连着两哐当、三哐当……逐渐有了速度，有了离别的眼泪和喧嚣。似乎是配好的，几乎每方车窗外，总有那么一两人，大多是年轻姑娘或年老的妇女，似乎是被哐当声牵着、引着、吸着，会跟着车轮小跑一会——从车上看下去，前后连着一排，壮丽成一景。他终于如释重负，以为不会再见到她，她却又在跟跑的人流中冒出来，她跑得比谁都快，而且久，一方方车窗都在追，都在探，都在望。那么多人，只有她一个人一直在持久地跑着、追着、望着，望穿眼，跑断脚。这几乎又是一景，但更像乱世中的一景，她在跑动中披散的头发、拖地的布袋、狂躁的步伐、绝望的神情，彻头彻尾透着一身风卷残云的悲凉和凄惨。

　　这一刻，出现在多年后的回想中，他是每每要落泪的，但现在远不到时候。

　　现在，他落下的不是泪，而是心。这心，刚才一直悬着、吊着、惧着，现在可以，终于可以，完全可以，彻底放下。他想，即使她插上一对翅膀，也绝对追不上自己啦。为此，他感到欢欣，喜悦，激动，是躲过一劫的滋味，芯子里是庆幸，是感恩。这滋味——欢欣、喜悦、激动，随着火车加速而变得更加炽热、强烈、浓厚，当火车驶出城区，行驶在开阔的钱塘江上，落日的余晖华美地铺张在金色的江面上，仿佛在有意衬托他欣喜激越的豪迈心绪心境，使他一下有种醉的感觉，失控了，泪水禁不住夺眶而出，唰唰流下来。这泪是早在眼眶里含着，那天军官握他手时就含着，一直蓄着，都满到边口了，早在伺机开阀泄洪，这一刻可谓恰逢其时。

　　这一刻，是从他两次濒死的伤口上长出来的。

　　这一刻，是他用父亲的八年牢狱之灾换来的。

　　这一刻，是他用亲人血水、泪水浇灌养大的。

　　这一刻，是他多年后要羞愧死的，但现在还不到时候，远不到！

　　现在，他觉得，这一刻是顶点，也是起点，是天幕，也是壕堑，把他的过去和将来彻底隔开了。因为隔开了，所有过去和过不去的，都过去了，他要的就是这一点、这一刻——把过不去的过去隔开。火车越往前开，开得越快，他觉得隔得越开、越远，远到合不拢，回不去，一去不返。为这一刻，他情愿流干每一滴泪，一辈子的！当然，这是喜悦的泪，幸福的泪，激动的泪。这一刻，他是多么喜悦啊，幸福啊，激动啊，多得他年轻的心盛不下，撑不起，包不住，甩不掉，连飞奔的火车也甩不掉的，像窗外漫天漫地的金色的晚霞，又如滚滚车轮下源源不断的铁轨。

虚阁网(Xuges.com)