雪城(74)_梁晓声

七四

　　母亲这时却推开门，费劲儿地将一只大柳条筐拖进屋来，见她母子二人要走，不高兴地说：“怎么？又不放心把孩子留在我们家啦？”转身对儿子大声说：“这全是你弟小时候你爸给他做的玩具，没舍得烧，我这当妈的一心想留给孙子玩呢，哪成想你到如今连个对象也没混上！都给我修好了吧！”他乐了：“我修！”她也乐了：“那，咱俩以工换工，我替你穿糖葫芦！”于是，他找出父亲的木工工具，马上开始修那些木玩具。

　　她呢，就坐在他刚才坐过的那只小板凳上，立刻开始穿糖葫芦。

　　孩子对玩具比对山楂更感兴趣，一声不吭地蹲在他身边瞧着他修理。

　　大娘望着她叹了口气，自顾忙着做饭。

　　车厢分节的木头火车，轮子能转动的木头汽车，翅膀能并拢也能展开的飞机，木马，木枪……玩具不少，都没损坏，只不过有些松散了。他一会儿便全修好了。

　　修好后，那孩子便独自玩起来。他就坐到她对面，和她一块儿穿糖葫芦。

　　他一边穿一边说：“你这儿子挺让大人省心。”

　　她抬头朝儿子看了一眼，说：“我儿子长这么大还没玩过这么多玩具呢，我替儿子谢你了！”他说：“你我都是返城知青，谢什么呢！”此后他们都再没说话，一心一意穿糖葫芦。

　　他切山楂时她就穿，他穿时她就切山楂；一把小刀在他们手中传过来递过去，被他们的手温热了。

　　他穿得快起来，觉得自己的手不那么笨拙了，灵活多了。

　　她穿得比他还快，仿佛在和他比赛。

　　他忽然摇了下头，无声地笑着。

　　“你笑什么？”她奇怪地问。

　　“随便笑笑。”他又摇了一下头。

　　“随便笑笑？笑我吧？”她疑心了。

　　“不是笑你，是笑我自己。”

　　“笑你自己？我看我们俩这会儿都没什么可笑的。”

　　“是没有什么可笑的。”

　　“那你笑！”

　　“那我就不笑。”

　　他收敛了笑容，可心里确是觉得自己有些好笑。

　　他想起了在兵团时的一件事：一年冬天，男知青排到山上采石头。最初几天小伙子们个个都满有干劲的。后来干劲渐渐松懈下来了，泡病号不上山的一天比一天多了。知青排长每天出工前带领大家学语录：“艰苦的工作就像担子，摆在我们面前，看我们敢不敢去承担……敢于承担的，就是好同志……”天天学这段语录也不能重新鼓起大家的干劲。排长无可奈何了，去找连长请示解决问题的办法。连长指示：抽下两个男知青班，配合两个女知青班。排长一听急了，大叫大嚷：“这怎么行！这怎么行！姑娘们能抡几下大锤？到时候完不成任务可别怪我！”连长胸有成竹地说：“你懂个屁！这叫领导艺术，以后学着点！”两个女知青班上山后，情况果然大有改观。

　　她们掌钎，小伙子们抡锤。小伙子们的干劲，又个个无端地焕发了。还自动比赛，你一气儿抡一百下，他一气儿准比你多抡几十下，仿佛谁都想争个抡大锤的冠军。笑声也有了，歌声也有了，泡病号的也自觉上山了，劳动中友爱精神也大大发扬。结果，提前半个月超额完成任务……往后，男知青排再接受什么苦的、累的、脏的劳动任务，排长便直言不讳地向连长提出要求：“给我两个班姑娘！”……如果说当年抡大锤的时候，姚守义并没有意识到一个姑娘给他掌钎和一个小伙子给他掌钎，对于自己是本质上多么不同的事情，那么此时此刻，他觉得自己一个人穿糖葫芦和有她陪着一块穿糖葫芦，他的心境可是太不相同了。近乎“艺术工作”的颇有些高雅的体验，是自然而然地在他心里产生的。

　　无论在什么时候，无论在什么情况之下，无论一个男人在做的是一件多么乏味的事情，如果有一个并不令他讨厌的女人陪着他一块儿做，这件事就绝不那么乏味了。甚至可能恰恰相反，越是那种简单的，机械的，乏味的，仿佛没完没了的事情，越容易使一个男人和一个女人沉浸在一种忘我的，从容不迫的，内心平和而充满友善的境界。

　　正是这种感觉，使姚守义弄不明白自己是怎么一回事了。他妈的一个女人使你变得这么有耐性了！他暗暗嘲笑自己。眼见满满一大盆山楂似乎转瞬间剩半盆了，他不免因为刚才自己穿得太快而后悔，故意穿得慢起来，还对她说：“别急，没人监工，得保证质量。”

　　她抬头瞧了他一眼，又瞧瞧自己穿好的那近百支糖葫芦，不安地问：“我这些还合乎质量标准么？”他怕被她窥破内心的“阴谋”，掩饰地拿起她穿的一支糖葫芦，装模作样看了看，说：“很好，很好。”

　　她笑了：“听你那话，我还以为我穿得不行呢！”她这时的笑不再是苦笑了。

　　她那笑，使他觉得自己此时此刻的内心活动要比她复杂得多，他因此而感到羞耻。

　　他不敢再抬头，怕接触到她的目光。她的手，却总在他的视线以内，不是左手，就是右手。他想不注意它们，眼睛又没别的地方好瞧，所以也就不管他妈的她是不是会认为他老在盯着她的手看‘起来没够了。她的手很小，手背的皮肤得白嫩，手指细长细长的。

　　他不禁忆起连队里有一个绰号叫“棒极啦”的北京知青。那小子看过几本古书，承认是“文革”中抄家时弄到的。来不来就给大家哨一段。哨到女人，照例是大家百听不厌的一套：“沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，唇不施而朱，眉不描而黛，那双玉手，十指尖尖如笋，整个儿棒极啦！”往往在这时刻，便伸出他自己一只指甲老长藏污纳垢的手：“上烟！没烟不讲了……”姚守义认为她的两只手就堪称“十指尖尖如笋”了。想到这双小手不久将在大冬天里给人掌鞋，他不免觉得有点心疼。

　　二十八的小伙子胸膛内阵阵涌起令自己难以把持的冲动，想轻轻握住那只手，放在唇边久久地亲吻。这也难怪，二十八岁了，第一回如此近便地欣赏一双女人的手。他猛地意识到，在自己心目中，原来她不唯是一个返城知青，还是一个女人！一个比自己小两岁的业已作了母亲的年轻女人！他记不得是听什么人说过的了——只有作了母亲的女人，才是真正的女人。那么她无疑是一个真正的女人了，一个真正的女人和老子面对面地坐着一块儿穿糖葫芦，他想，难怪我他妈的尽胡思乱想，今天有点不对头！那双可爱的小手又从盆里抓起了几颗鲜红的山楂。红是红，白是白。

　　十指尖尖如笋。

　　一双玉手“把玩”着几颗“红宝石”……他妈的如果我就亲它们一下又会怎样呢？不行！妈在家。她要是恼了，在妈面前自己太下不来台了！“玉手”……真他妈的会形容！他有点恨“棒极啦”，也有点恨自己。人家一心一意在帮自己穿糖葫芦，而自己却在肚子里胡思乱想琢磨人家！姚守义你他妈的真不是个玩艺！他暗暗咒骂自己。

　　6

　　笋是什么样的东西呢？他这个北方人没见识过。听上海知青讲，南方人当菜吃，炒片、炒丝，还做罐头。必定很好看也很好吃。

　　有了正式工作后一定要饱吃它一顿，请着严晓东和王志松一块儿吃，还要买几听笋罐头尝尝……他企图将思想从她的手上转移开……她突然问：“你瞧着我的手发什么愣呀？”他故作镇定地反问：“你在兵团没干过什么粗重的活吧？”

　　“没干过？你怎么知道？”

　　“瞧你这双手，十指尖尖如笋……”她咯咯地笑出了声，随将双手翻过来，伸到他面前。

　　她那双小手布满了手心纹，那么密，那么深，像用精毫毛笔描画出来的。十指根一排厚茧，每个手指肚都有着几道细微的血口子。

　　他难为情了，觉得刚才自己从“棒极啦”那儿学来的奉承话对这样的一双手是大不敬，是亵渎。

　　“伸出你的手来！”

　　他默默地将自己的双手伸出来，也像她一样，手心朝上。

　　“有什么两样？”

　　他无言以对。

虚阁网(Xuges.com)