| 虚阁网 > 陆文夫 > 人之窝 | 上页 下页 | |
| 一〇四 | |
|
|
|
|
许达伟和柳梅对这两顶帽子都很满意，把两个儿子拉到身边： “来，小弟叔叔送一顶帽子给你们，戴起来给我看看，有了这种帽子就不会在寒风里把耳朵冻得通红的。” 亮亮和明明把帽子戴上，向下一拉，活像两个夜叉小鬼，跳跳蹦蹦地比拳头。他们也许觉得农村里很好玩，可以无拘无束地做游戏。 许达伟也被两个孩子逗得哈哈大笑，我很久没有听见他有这样的笑声了，是啊，天涯何处无芳草，何必逗留在苏州？遥想当年的许达伟，他是志在千里！ 我也忙得很起劲，一会儿帮柳梅去购物，一会儿又帮王先生去搬书。王先生同意我们的瞒天过海计，但他只同意让王师母一个人留在朱老头家，他自己要和阿妹一起走。因为两个人同时留在朱老头家，没有粮票，没有计划供应的任何东西，那朱老头怎能负担得起！ 我也抽空去帮助我的姨妈，费亭美。想去说几句谎话安慰安慰她，就像当年杜撰出许多电影故事似的。 费亭美弯着腰，坐在小煤炉的旁边，煤炉上有一壶水在喷着水汽。她伏在一张方凳子上，面前摊着一个厚厚的帐本。这是一本历年来加工火柴盒的明细帐，我经常看见她在帐本上记下一笔一笔的工料、成品和加工费。房间里已经收拾得很整洁了，平时那些堆放乱七八糟的火柴盒、小木片、碎纸头都已经捆扎整齐。她也准备走了，要把做了十多年的活计作一个了结。 费亭美拿着一截亮亮和明明用剩的铅笔头，在那帐本上写下了最后的一笔，抬起头来对我说：“小弟，这些年我倒没有白吃饭，也做了一点事体。”她把帐本捧起来：“你看，这帐本是可以证明的。” “姨妈，你要帐本证明什么呢，许家大院里的人都可以证明，这些年来你是自食其力。”我想鼓舞起费亭美的信心，让她再到农村里去自食其力。 费亭美摇摇头：“我老了，没有力气了。我听胡妈说过，在农村里过日子是很不容易的。冬天的早晨到河里汲水，要带着钉耙去敲冰，那冰足有三寸厚；大雪能把沟壑都填满，人掉下去是爬不出来的。” “你别听胡妈胡说，她是吓唬你的。农村也不是苦海，中国有百分之八十的人都在农村，还不是都活得好好的。农村有农村的好处，城市有城市的方便。农村里的空气好，吃的东西也新鲜，像你这么大年纪的人，根本就不会让你去敲冰汲水，也不会让你滚进沟壑里。你可以喂养一群老母鸡，那收益可以比糊火柴盒大几倍。冬天天晴时你就起来，坐在草堆旁，喝喝茶，晒晒太阳；雨雪连绵时你就不起床，冲一个汤婆子悟被头，听听半导体收音机……” 费亭美不等我说完就笑起来了：“小弟，你从小就会编故事，长大了更会编。早年间我知道你编的故事都是假的，只不过是听来解厌气。现在的故事我不想听了，如果农村里真是那么好的话，为什么在城市里犯了错误的人都是下放到农村去，农村里犯了错误的人却不上放到城里来呢？” 老太太居然说出“上放”来了，使得我无言可对。我也知道我说的话只是农村里的一个方面，带有一点田园牧歌的意味。其实，许达伟要去的农村已经谈不上什么田园牧歌了，那里的每个劳动日只值几毛钱、几分钱，能值一块钱的就是富裕的生产队。更有甚者，做一个劳动日要倒赔八分钱，因为种下去的庄稼颗粒无收，那种子钱要分摊到每个劳动日内。我们只听见过按劳分配，却从未听说过按劳分赔，这实在是世界分配史上的一大奇迹。可我怎么能把这些告诉老太太呢，只能转个话题： “别人的事你不必问，你可不是无依无靠的。你有儿孙，还有朱品和阿妹，阿妹什么都会做，她会无微不致地照顾你。决不会让你在冬天去汲水，也不会让你滚进沟壑里。” “噢，那当然，阿妹是个好姑娘。她和朱品结婚了，这是艺术家的好福气。你们兄弟几个都要替我看住朱品，不许他在半路上把阿妹遗弃。将来朱品如果有生发……他会成为一个著名的画家，成名了以后千万不能让他到法国去，那里的女人太漂亮，又风骚，又随便，没有个男人不着迷。”老态龙钟的费亭美，直到全家下放的时候还怀恨法兰西，是法兰西的女人把她的青春与幸福都夺走了，却把灾难与痛苦都留在了这个者家里，真是此恨绵绵无绝期。 第二十六回 人生三昧 法国女人那尖尖的手指，一下子拨动了费亭美心上所有的弦，一弦一瑟思华年： 费亭美突然从那种混沌、麻痹的状态中清醒过来了，她曾经在这种昏昏糊糊的状态中过了几十年，什么也不去深思，什么都不去追问，把那似水的年华都装在一只葫芦瓶里。若干年间她不敢把这个葫芦瓶打开，甚至不敢去碰，每日里只是起床、吃饭、糊火柴盒。只有在夜梦中那葫芦瓶自动开启，那些宝马香车，春花秋月，追萤扑蝶，软席卧铺窗外的青山绿水，一一回到了眼前，等到醒来以后那葫芦瓶又会自动关闭。瓶口关闭的时候费亭美没有懊丧，没有眼泪，觉得那过去的一切是属于另外一个人，不是属于现在的费亭美……葫芦瓶飞腾翻滚，没于冥冥，可望而不可即。” 下放的锣鼓把费亭美的葫芦瓶敲得粉碎，那瓶中的春花秋月突然倒流，明亮清晰，再也无法遏制，无法回避。老年可以把早晨的事情忘掉，可对三十年前的事情却记得每一点细节。费亭美想起自己是怎样嫁到许家来的，那时候她是何等的高傲、自矜、光彩照人，似乎还拥有无上的权力，这权力是来自她那惊人的美丽。她可以用这种美丽操纵任何男人，如果有兴趣的话，甚至可以通过男人来操纵一部国家机器。历史上有许多美丽的女人都干过这样的事，费亭美可没有那样的兴趣，因为那些事都充满了阴谋，缺少点诗意，也担惊受吓地费力气。 费亭美相信上帝是个美神，她创造世界是从美出发的。无论是山川河流，树木花草，飞禽走兽，明星亮月等等都是美术品，一切美术品之精灵就是美丽的女人。她相信女人的美丽是无形的、网状的、柔韧的，可以用美丽的罗网去同罗住女人所需要的一切，包括她所需要的男人在内。 费亭美没有想到，上帝对他的子民是一视同仁，不分国籍。他集天地之灵秀于女人时，不限于中国，也包括法兰西；不限于苏州的费亭美，也包括巴黎的黛丝妮。当许春葳逗留巴黎不返时，费亭美已经感到事情不妙，她的绳索已经拴不住自己的男人了，所以她那时很想知道法国女人到底有什么奇异的魅力。 上帝把美丽给女人，是一种短期的租赁，到时候就要收回，永葆青春只是一句美丽的谎言月。那一年朱品给胡妈画像的时候，费亭美已经感到了这一点，所以她请朱品为她画一幅肖像，想把她的美丽留在画布里。那幅美丽的画像在抄家时丢失了，可她昨天在整理衣物时，却发现了当年朱品为胡妈画的那幅丑陋的速写，那幅使胡妈又哭又闹的速写，却夹在她当年绣花的白绫里。 费亭美把胡妈的速写像摊开来，又用镜子看看自己，看着看着就觉得浑身发麻，头脑轰鸣。镜子里的费亭美已经和画上的胡妈差不多了，所差的也只是费亭美尚有稀稀的白发，胡妈前额却是光秃的。那网状的皱纹，昏暗的眼睛，骷髅似的面颊，瘪陷的嘴唇，甚至那佝偻的身躯，皮囊似的双乳都和当年的胡妈没有什么区分。上帝是无情的，一旦租赁到期时，他会全部收回，荡然无存！谁叫你在租赁期间不留火种，使其传之于永恒？ | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |