英儿(35)_顾城

三五

　　二

　　现在想，能看见你也是幻梦一般。①

　　我太极端，写书一页一页把我打开，才知道我早就疯了。

　　我不是爱，我是在梦想一个女儿世界，我的爱是微不足道的。

　　我梦想着洁净，想让她杀死我。除了我心里的一个地方，其它愿望都是不洁的。

　　我爱是因为我渴望，也是因为我恐惧，我怕世界把她们拿走。女孩被碰了，我的心就会发抖，因为那是我的心。

　　我是不值得被爱的，所以我不会爱人。只有世界过来的时候，我才会凶起来。我不会爱倒会恨，世界把女孩子毁坏了。

　　我终身与世为仇就在于此。

　　我与我自己为仇就在于此。

　　我喜欢好女孩和好女孩在一起，过去不知为什么，现在我知道了，那是我唯一实现爱的可能。

　　我生下来就错过了。

　　生下来有些事让人高兴，有些事让人动心，女孩子在一起的时候，空气是动人的。

　　爱我我是感激的，我希望她爱我心里温和的冰雪，我不太希望她把我当男的去爱。我想相互照耀，使阴影消退。

　　由于不可抑灭的愿望和火焰，我永无得救的可能。我只能梦想一种看得见的生活，看她们在一起。

　　我只能发疯一样地修我的墙，我的城②，我天国世界的边界。

　　我把我心的边界划到了外边。

　　这是一个发疯的念头，我做成了，在一刹那。

　　我准备了那么多年。

　　现在我没事干了。我有最好的妻子、家、地，和一点钱，可这没用。我是因为那件事活的。我不知道我是不是真的爱过，我只知道我爱，爱得莫名其妙。

　　谁看我都疯了，因为我不承认生活，不承认它安排好的一切——包括诞生。这种人怎么还活着呢？

　　天亮人会醒，就像生下来一样。关不严的水，让我发疯。

　　心里是淤着血的，隔一阵就要用刀划划。人受不了本可以死，可是我死不瞑目，我的另一部分还活着，还笑，没完没了。③

　　把心给了别人，就收不回来了，别人又给了别人，流通于世。

　　我不是指心，我是指身体，我爱，身体就变成了我的心。④

　　我希望有女孩子爱她，有春天。我想看见同样美丽的人，都是洁白的，我的心就恢复到最初的安宁之中，它只有看见自己的影像才能安宁。

　　要不然它一直在污秽中发抖，我给她，她却到更污秽的地方去了。

　　我站在那长得奇怪。我不能保存我的心，我洗过的手都是不洁的，我的血里有腥味的火，热烘烘的，我很想说你要我吗？把这火熄灭，让我像漫天大雪，为你跳舞，一直铺到屋檐下边，你走过的时候没有脚印。

　　我很想说：至少你把我带走吧，我的心是配得上你们的，它是天上来的。

　　可是她把它像汤料一样放到锅里去了。我在受苦，冷水和开水，日和夜，我的心回不来了。⑤

　　这是我最怕的事，结果就是这样。

　　我不是预备给你们爱的。我不是他，那个世界的人，你们都不认识我，就把我当人了。⑥你们以为把我放在屋子里，我就会坐下吃饭，你们以为我爱你们，就会变成你们住的房子。

　　我知道我一直在寻求，那个保证，那个幻影，那个敢于爱的和敢于死的。没有这个保证，就会回到世界上去。⑦夹缎带子的小日记本，和鲜花是两回事。花开花落真生真死⑧。我渴望爱，一点一滴，带我走吧，你要我吗？我的爱，不是人所能承受的。⑨

　　你们带我到生活中去，我说路不对，就站在路口修一个房子，你们从街上回来，说应当挣点钱，这是我的工作。

　　我说：好。就到世界上去了。

　　我是为了你们留在那个地方，而出门的；⑩我回来的时候，她没有了。

　　我不能原谅。因为她拿了我的心，到污秽的地方去了，我没法死，在我的心灭亡之前。

　　□□□□□□□⑾。

　　城

　　一九九□年四月二十五日

　　①起于此句应据作者写给文昕的另封信修正输入。此句于作者写给文昕的原信中为“现在想在北京看见你，也是幻梦一般了。”

　　②“城”于原信中写为“国土”。

　　③ 此句依原信。投送打印件写为“人受不了的时候本可以死，可是我死不瞑目。我的另一部分还活着，□□□□□□，还笑，和别人在一起，没完没了。”

　　④ 投送打印件此句后有“它会发疯。”几字为作者圈。作者原信中亦无此四字。

　　⑤ 此处于原信中为：“我的血里有腥味的火焰，我很想对她说，你要我吗，把我的火焰熄灭，让我的心像雪一样，一直铺到屋檐下边，你走过的时候没有脚印。/我很想说，至少你把我带走吧，我的心是配得上你们的，它是天上的雪花。/可是她把它像汤料一样放到锅里去了。我在受苦，我的心回不来了。”这样的变动一般想来应在信之后，此信同下文可见的信中的三封一并寄出，抵达文昕的时间是6月13日。如果此信于书中的落款时间是属实的（原信并无时间落款），何以信送发时依旧保持着与书的不同，如变动在信送发之后，作者表示过这书未作通校，那么于投送之前回头修改的部分即使有也只会是很个别的吧。对此文昕的理解是：作者寄信收信皆通过谢烨，信于六月初（最早五月底，邮戳时间难以辨认）忽然一并寄发给她，说明征得了谢烨的同意（信封依然为谢烨写），此时信的内容或已并不那么重要，重要的是这等于一个授权，到了他不能说话的时候，那么文昕可以有资格说话。他相信文昕是最为清楚事情的来龙去脉的。而信本身也未必就是纯粹的私信，或许一开始就有着为书撰写的成分，并且寄出时已经入书，已经有所变化，而变化并非全部为作者意愿。将几封信寄给文昕，因文学的原因、疏忽的原因，或文学、疏忽以外的原因而有的变动，便有了个参照。文昕初读信时只是想全然针对英儿的，放在书里则更无疑，她认为这也是信得以寄给她的道理。但过后才看到并非完全如此。因为信封寄信地址谢烨注明“到6月20日”，文昕没有等来新地址时就一直没能复信。

　　⑥ 此处投送打印件有“我也承认，”几字，投送后为作者圈去。作者原信恰无这几字。

　　⑦ 此处于原信中为：“我知道我一直在寻求敢于爱，敢于死的影像，没有这个就会回到世界上去。”

　　⑧ 此四字于原信和打印投送件均为“止于生死”，后为作者正。

　　⑨ 此句于原信中为：“我渴望爱，一点一滴，可别让我爱，那是没人受得了的。”

　　⑩ 此句于原信中为：“一个岛也会骗我，”

　　⑾ 原信末句为：“因为她拿我的心，到那么污秽的地方去，让我没法死了。”后有约七八字涂去，应已为“在我的心灭亡之前”代替，文尾的空格应是多余的。

虚阁网(Xuges.com)