篱笆院(35)_曹文轩

三五

　　丁丁和当当开始往爸爸的窑上跑了，兄弟俩都觉得这个地方很好玩儿。爸爸也很乐意他们来玩，这样，他也好看着他们。他们从这垛砖坯，跑到那垛砖坯，从窑下跑到窑上，再从窑上跑到窑下。窑在河边上，他们又经常跑到河边去，看鸭群，看芦苇丛里各种水鸟，看芦花满天飞舞，反正，有的是看的。

　　爸爸回家时，他们就手拉着手跟在爸爸身后。有时，爸爸一手拉着一个。

　　砖烧熟了，就要从窑顶往下灌水冷却。那时，窑顶上浓雾滚滚，担水的人，忽隐忽现，景象十分迷人。

　　兄弟俩痴迷地看着那雾。

　　爸爸对他们说：“等窑顶上不烫人了，我也带你们上去。现在可不行，烫人！”

　　兄弟俩好像明白了，连连点头。

　　等热气差不多散尽，爸爸把他们领到窑上。那时，雾气还在，只不过是变轻了，变白了，但更加好看。雾气里，整个世界像在梦幻里一样。西沉的太阳，一会儿出来，一会儿没了，也不是都没了，还在，但很模糊，像一个在密林里捉迷藏的孩子的脸庞。兄弟俩再看对方，也是一会儿出现，一会儿没影了，很神秘。兄弟俩被这种景象惊呆了，都不说话。

　　爸爸的窑，很迷人。

　　那年春天，盖房子的人家很多，烧出来的砖总是不够卖。那天，几户人家为了抢买窑里的砖，差一点儿就动手打起来。

　　爸爸笑着说：“别打别打，我一窑接着一窑烧，一天都不耽搁，砖有的是。”

　　那些天，爸爸整天忙碌在窑上，连回家吃饭的工夫都没有。

　　奶奶把饭烧好，然后一碗一碗地放进篮子里，让兄弟俩送到窑上去。

　　在给爸爸送饭的路上，兄弟俩用一根竹竿抬着篮子，一路上小心翼翼，生怕把饭菜撒了。

　　看到的人说：“傻子怎么样？傻子比不傻的孩子还懂事呢！”

　　一窑砖出了，还没等窑膛彻底地冷却，就又开始往里面装砖坯。

　　这天，一切看上去，与往日并无两样。一连几天的好太阳，万物生长，欣欣向荣。窑场四周的草，绿汪汪的。不知是谁家的几只白羊，游荡在草丛中。草十分茂盛，羊们根本不愁食物，就在草中嬉闹，一会儿跑，一会儿叫，甚至跑到窑的坡面上。

　　身体瘦弱的爸爸，已有很多天不刮胡须了，脸也很少有空好好清洗一下，再加上窑烟熏烤，看上去黑苍苍的。

　　他挑着一大担砖坯往窑顶爬时，显得十分吃力。有人劝他歇一会儿，他说：“今天天黑之前必须把这一窑坯装好、点火！”他一步一步往上攀登，每一步都走得十分艰难。

　　终于爬上了窑顶，就在这时，他双腿一软，跌倒了，从高高的窑顶上重重地摔了下去！

　　爸爸一动不动地躺在草丛中。

　　爸爸死了。

　　爸爸身上居然没有一点儿伤，甚至也没有一滴血。人们用一扇木门将他抬回家中。村里的人都说，爸爸不是摔死的，而是累死的。

　　爸爸的坟地，就选在了离窑不远的河滩上。

　　下葬后，兄弟俩死活不肯回家，一定要坐在爸爸的墓前。他们没有哭，倒是村里人见了他们的样子，有人落泪了。

　　“都说他兄弟二人傻，哪里傻呀！”

　　奶奶怎么拉，他们就是赖在爸爸的墓前不肯回。

　　天渐渐黑了下来。

　　奶奶已经没有一丝力气了，只好陪着他俩坐在草地上。

　　月亮从东边的老林里升上天空。又大又圆的一轮月亮，亮得像太阳。但，分明又是一轮月亮。月光照在大地上，远处的村庄、树木，影影绰绰，朦朦胧胧，不像村庄，不像树木，可分明就是村庄，就是树木。

　　奶奶一只胳膊搂着一个孙子，三人一起坐在月光下。

　　爸爸的新坟，散发着湿润的泥土气息。

　　奶奶说：“妈妈走了，爸爸也走了。现在，你们就只剩下奶奶了。别怕！奶奶绝不丢下你们——奶奶不走！……”

　　星星很亮。

　　兄弟俩抬头望着星空。

　　奶奶用手指点着那些星星：“一颗星星，两颗星星……”

　　春夜的田野，草木得了露水，空气里尽是清香……

　　从这一天开始，人们的目光都情不自禁地落在了奶奶身上。

　　现在，奶奶是两个孩子唯一的大树。他们在心中说着：这棵大树万万不能倒下！

　　这棵大树没有倒下，它坚定地站立在油麻地的土地上。褐色的老枝，展开在水乡的天空下，分外苍劲。

　　她穿着一身旧了的，但永远干干净净的衣服，默默地走在人们的视野中。她更加清瘦，衣服越发显得肥大。走在风里，衣服飘飘，风声飕飕。她的拐棍，在土地上留下了点点凹痕。走到哪儿，她必定带着她的孙子们，一手拉着一个。衣服飘起时，犹如一只老母鸡展开翅膀，护着小鸡。

　　她没有动用爸爸为两个孩子积攒下的钱。

虚阁网(Xuges.com)