再见帕里斯(16)_张佳玮

一六

　　她放弃争辩，伸出右手舀了一勺罗宋汤，在我面前示意了一下，然后一口喝掉。

　　“领你的情了。”她说。

　　我们继续低头吃喝。

　　我思着话题。

　　玻璃门被推开又关上。一对老年夫妇走了出去。几个穿着洁净白衬衣的人进来。一个学生样子的男孩呼唤服务生为他将饭菜打包。有人进来问是否有大盘鸡供应，未果，离去。一对看样子结伴而行的青年人进来（一个胖男子，一个长发男子）坐在邻桌，敲着桌子要过菜单。

　　“我一直想问的是，”她说，“为什么你不喜欢吃番茄？”

　　“其实是因为，”我说，“意大利菜里都是番茄，而我是反法西斯斗士。”

　　“那你还喝德国啤酒？”

　　“又或者，”我说，“你知道番茄的原产地？”

　　“我以前是数学课代表，我讨厌地理老师。”

　　“应当是产自，”我说，“新大陆。番茄进入欧洲人的知识领域，是哥伦布发现新大陆之后。随后，伴随着黑奴贸易、殖民者的掠夺，番茄被捎带带到了欧洲，成为了意大利人的座上珍。为了表示对种族主义的抗争，我从来，尽可能，抵制吃番茄。”

　　“说真的？”她问。“你那么有正义感？”

　　“胡扯而已。”我承认，“随口胡说。借题发挥。”

　　“我说一句话，你别生气好吗？”

　　“说吧。”我说，“是不是和她有关？”

　　“是……我想，小胡和你分开，是不是因为你这种脾气呢？”

　　“什么脾气？”“喜欢胡扯呗。”

　　“她也爱胡扯。一胡扯起来没边没谱的。”

　　“看上去小胡是个蛮沉静的女孩子。偶尔有些男孩子气。”

　　“装的呗。苍蝇不叮没缝的蛋。”

　　“我们要回锅肉一份，辣子鸡、玉米烙、宫保鸡丁和鱼香肉丝。炒花生。再来四瓶啤酒。”邻桌的胖男子喊道。

　　“宫保鸡丁和辣子鸡不是重复了吗？你那么爱吃鸡？”长发男子说。

　　“宫保鸡丁有花生和茭白嘛。”胖男子说。

　　“那你还点花生？”长发男子问。

　　“其实，”她一边优雅地吃凤梨，一边说：“你跟她高中时谈恋爱，整个学校都觉得怪惊讶的。所以我一听到你们分手，第一反映就是：怎么你们持续了这么久吗？”

　　“三年。”我说。想再接一句，却想不出词来了。

　　暮色渐次昏暗。长窗的流水犹如夕雨一般落之不停。桌上花瓶中插着不合时宜的玫瑰花。我将头倚在窗玻璃上，看着她的眼睛沉没在玫瑰花的阴影里。

　　“换个话题吧。”我说，“忽然想起了《美国丽人》。”

　　“怎么说？”

　　“米纳·苏瓦里。那个女主角的名字。睡在玫瑰花里。一个90年代的洛丽塔。”我说。

　　“哦。”她似乎毫无兴趣。

　　“十二岁的洛丽塔和她的继父私奔。”我继续无聊的发挥，“完美的爱情。”

　　“我没觉得《洛丽塔》是部好小说。”她直接地说，“林恩导演的电影还有些意思。能教会人们什么呢？”

　　“为了教会人们怎么写小说是福楼拜之前的事情了。”我说，“亲爱的，要记住。小说应当给人一种阅读的乐趣。一种美感。一种存在的，确实能让人感觉到诗意的东西。”

　　“12岁女孩和37岁男人私奔就是诗意？”她一针见血。

　　“不是数字的对比那么简单。”我说，“再说，海伦和忒修斯私奔的时候，她也只有14岁。”

　　“哦。”她开始看窗户的流水。

　　“也许魅力不在于14岁，”我说，“魅力大概在于私奔。”

　　“私奔。”她无聊般地重复。

　　“晴朗的夜晚。拉着自己心爱的人儿从阳台上滑下去。美丽的女孩儿会为你挽住逃跑的绳索和度日用的财物。雇佣一个老迈的车夫，躲避在一辆破旧的马车中。在月光下铺满枫叶的马路上，得得的马蹄声是为你和爱人私奔的最好伴奏曲目。你可以将私藏的葡萄酒为你的爱人斟满，为这自由的爱情得以逃生而欢庆。”我一口气说完，“不觉得很美丽？”

　　“概率低。”她说，“夜晚可能下雨。你可能忘了带伞。心爱的人儿也许体重太大。阳台也许陡峭。绳索也许不牢。车夫可能喝醉。马车可能抛锚。月光可能很暗。马儿可能失蹄。喝醉了可能会被夜巡的警察逮住，送回家去。你晚生了两百年。你应该活在巴黎。”

　　“数学课代表。”我说，“你真伟大。”

　　“谢谢。”她微笑着，吃完了最后一筷凤梨，把盘子推在一边，“来两份柠檬汁！”她喊道，回头对刚要张嘴的我一笑，“别争了，我请客。”

　　“我张嘴不是要付帐，”我说，“其实我不爱喝柠檬汁。不过我转念一想，既然是你请我喝的，那么我应当学习着喜欢起来。你说对不对？”

　　“油腔滑调。”她定性似地说。

　　“啤酒全部都打开！”邻桌的胖男子说。

虚阁网(Xuges.com)