敲响人头鼓(6)_杨志军

六

　　周宁说：快看人头鼓。

　　我们一愣：人头鼓？

　　能听懂汉话的久白立马微笑着双手合十，念了一句我们听不懂的经。

　　张文华又说：人头鼓。并且指了指女人的腰。

　　久白突然变得极其严肃，用一种唱歌似的语言又念了一句悠长的经，朝我们弯弯腰，快快地离去了。他的妻子不紧不慢地跟过去，又回头看看我们，留给我们最后一个灿烂的笑。

　　我们回到车上，给许新国说起女人腰间的人头鼓。许新国说：多了，这里的苯教信徒不论男人女人都戴着人头鼓，据说可以辟邪。吐蕃墓群被盗的人头鼓要比它大得多，而且是圆的。

　　我们又走了一个半小时，远远看见几顶墨绿色的长方形帐篷升起在察汗乌苏河边。许新国说：到了。

　　风驻足的时候，太阳出来了。气温马上回升，直升到我们冒出汗来。我们离开发掘者的营地，步行前往墓群。

　　二十分钟后，一座削去了尖顶的大墓赫然出现了，就像一座巍峨的山，和它身后的整个鄂拉山群浑然一体，如果不是有墓道在削去山头时露了出来，很难认出它是座大墓。大墓两侧环伺着许多小山，那是些小墓，许多已经挖开了。

　　孙学明问许新国：八十七匹马呢？

　　许新国说：埋掉了。

　　1987年夏天许新国带着孙学明、周宁、张文华和我曾来过一次这里。那时候持续了两年的墓群发掘已经被迫停下，原因是许多人包括他的朋友都不相信他真的会发掘出个世界奇迹来，就有真有假地说他是胡搞，那个隆起的东西哪里是大墓，不过是一座山罢了。许新国一咬牙，在大墓前开出一道壕沟，出土了八十七匹殉葬马的骨殖，告诉关心他的朋友们：不是墓是什么，难道还有对荒山野岭殉葬的么？我们几个人就是来看这些形态各异的殉葬马的。看了以后试图寻求社会对许新国的支持，但时运不济，我们的奔波徒劳无益。

　　墓群的发掘终于还是停了下来。许新国不过是个学者，不过是个考古研究所的所长，先是发掘断了经费，等他想依靠社会募捐维持发掘，屡次去北京活动时，有人通知他，你已经不是考古研究所所长了。他顿然师出无名，社会想募捐也不知募捐给谁了。

　　在都兰的黯夜，在雪渭草原的狂风里，许新国心说他妈的，这样搞下去，连安然躺在墓室里的古人也要喟然长叹了：人世间的事情真是越来越难办，要搁在我们吐蕃那会儿，花这么大的工夫，地球也能拿下了。

　　撤了，墓群归于寂静。盗墓贼们悄然走来，雪渭草原上鬼影幢幢。

　　1992年11月，罗山在北京和广州的文物市场上，见到了都兰墓群的丝绸。他当时想，许新国要是见了一定会跟这些文物贩子拼命。23号晚上，他打电话告诉了许新国。已经被贬为庶民的许新国哭了。

　　25号这天，许新国一个人乘坐长途公共汽车来到了都兰县城，晚饭都没顾得上吃，连夜走向雪渭草原。萋萋荒草随风摇摆，沙沙沙的响声如同原野的哭声。和他一样饿着肚子的三只狼从草丛里窜出来跟上了他，绿幽幽的灯光一点一点地靠近着。许新国就像一个原始人，在河床里把一块圆石头劈成了锋利的三瓣，攥在两只手里，大步走着。

　　凌晨三点，在接近墓群的地方，三只狼围住了他。有一只甚至朝他扑了一次。他大汗淋漓，赶紧退到一面陡峭的山壁下，也像狼一样盯着狼。狼又扑了一次，这次是两只狼一起扑。他大叫一声，扔出了右手中的石器。但是没有打着，他紧张得大喘不迭。就在这时一群盗墓贼出现了。他们拐出葫芦口，一见三只狼要吃一个人，就勇敢地跑过来营救。三只狼落荒而逃。

　　贼问许新国：你是干什么的？许新国问贼：你们是干什么的？看到他们手里居然捧着墓中的物器，就又说，我是来抓贼的。贼们互相看看说：贼把贼碰了个仰绊，你要不是贼，半夜三更来这里干什么？这时有人喊：他是许所长，快跑。原来盗墓贼中有一个曾在墓群发掘工地干过活，认识许新国。有个戴皮帽子的人说：跑什么，我们救了他的命，他还要抓我们，良心要不要了？

　　许新国说：这种良心我不要了，我宁肯叫狼吃掉。说罢就大喊一声，把东西放下。盗墓贼们转身就跑。许新国愤怒地扔出了手中的石器，可惜还是没有打着。

　　这天晚上，许新国遇到了三拨盗墓贼，但一个也没有抓住，自己反而被盗墓贼抓起来扔进了掏空的墓坑。有人喊：把他埋了。幸亏这时天亮了，盗墓贼们都怕互相看清面孔日后被同伙告发而没有下毒手。

　　一连三天许新国都守在墓群里。寒风呼啸着，气温在零下三十多度，墓坑里的石头几乎都要冻裂了。贼们远远地看着他，没敢过来。但他坚持到第四天就冻饿得受不了，蹒蹒跚跚朝山谷外面走去。他知道盗墓贼们又会活跃起来，更知道他一个人是无法长期守在这里的。他又一次为墓中文物的失窃而潸然泪下。

　　后来他把盗墓贼猖獗的情况反映给了公安局，那时候还没有藏獒支队，那时侯的案件真多，警力根本顾不上，都兰墓群依然连接着国际文物走私市场。更重要的是，那时候他人微言轻。

　　直到1994年，他东山再起——再度出任西羌考古研究所所长，并主持都兰吐蕃墓群的继续发掘，墓群的公然被盗才变成了地下活动。

　　我们攀上大墓，看到山头被削平的地方露出了一层方木，每一根方木的宽长都在五十公分左右。让人想到，如果不是就地取材，这么多的大木头如何运来？大墓背后连接着山体的地方挖下去了一道宽约五十米、高约一百米的深壑，工程之浩大令人觉得愚公同志回来了。许新国说：墓室仍然深藏不露，可是经费已经没有了，只好停下。我们现在主要是发掘周围的小墓，出土了不少东西。

　　我们走下大墓，来到此起彼伏的墓群里。好几个墓室正在显露珍宝。我第一次知道吐蕃人还有陪葬鸟蛋的。那么大的鸟蛋就像腌制了一千多年。生它是鹏，埋它是人，栖落在吐蕃人的肩膀上猎逐野物的大鸟以及属于它的一切，就这样随着主人成了我们今天的文物。还有人头马——人和马的合葬里，骨殖痛苦地蜷曲着，可以想见他们当初是活蹦乱跳的殉葬品，这是吐蕃当时信奉苯教，存在人殉制度的实证。还有用织锦裹起来的侧身屈肢的尸体——活人把死人绑起来，让他们用婴儿回归母体的形状蜷缩在棺木里。还有那么多金的银的铜的铁的陶的木的漆的骨的石的兽皮的器皿，还有玛瑙石、绿松石、玻璃珠、蚀花珠，还有依然斑斓着的各式各样的唐代丝绸和古藏文木简牍册——这是最重要的：丝绸和古藏文，它们在不知不觉中，成了吐蕃历史发展的动力。

　　当初他们恨不得把整个人世间都搬到地底下去，现在我们又要千方百计地让他们和他们带走的东西返回人间。这就是时间的分工，时间一有分工，就出现了历史和现实的区别。考古就是把历史挖出来，让死亡重见天日，然后映照出现实的黯淡。

　　现实的确是黯淡了。马卫国、考古学家许新国、博物学家罗山、艺术家张文华都这么认为。他们说还是古人伟大，也只有古人伟大，古人能把自己变成文物，而我们是不行的，我们将是一把灰，随风而去。属于我们的一切也将只能是燃烧过的煤渣，无限重复着的图画。

虚阁网(Xuges.com)