面孔之舞(77)_龚芳

七十七

　　少女异乎寻常的美给我留下难以磨灭的印象，虽然灯光混淆了本来的色彩，却加重了时光的铬印，她仿佛是从丛林里飞出来，一只不食人间烟火的精灵。注视得久一点，将会发现他们神色间竟带着相似的气质。看着他们默契而亲昵，梅红心中突然掠过很强烈的失落感，那时候她并不知道，她在嫉妒他们，准确地说，她嫉妒照片上的少女，她像一个天使。

　　苏铭谈起她时自然而然流露出得意，仿佛她是属于他的私人物品。她比苏铭小了三岁，在他们从前住过的房子里降生，他看着她长大，她美得越来越令人担忧。他常常牵着她的手，坐在巷子口的台阶上，等母亲回家。那时候，他们的父母还生活在一起。他笔直地坐着，挺起瘦小的胸膛，骄傲地迎接那些被妹妹吸引过来充满温暖的目光，兴奋得嘴唇哆嗦。

　　说到这里，他用了一个令她诧异的词。他说，你能理解我与妹妹的感情吗，她对于我，我该怎么说呢，我把她当成相依为命的孩子，是的，我的孩子。他丝毫没有注意到她的困惑，妹妹与孩子是完全不现的两种情感呵，她觉得他之所以那样说，是没有找到更能表达他想法的词汇。

　　他给她讲了一个故事：有个纺织厂女工，她的容貌竟成为丈夫的一块心病，为了阻止她骑三十多分钟的自行车去上晚班，男人一直做着各种努力为她调动工作，后来男人意外遭遇车祸，失去了左腿。男人的脾气一天天大起来，整天整天坐在轮椅里打瞌睡或者望着窗户发呆，又整夜整夜不睡，坐在那里等女工回家。他的轮椅正对着门口，每一次锁的转动都使他空洞里的眼睛发亮，而随着女人疲惫的身影在他眼前晃动，他的每一句话开始充满怨恨，变得歇斯底里。他用审询般的方式，试图掌握妻子每分每秒的行踪。他是一个被嫉妒和猜忌折磨的男人，变得令人无法忍受，自己也终于厌倦了这种折磨，服药自杀，未遂。她把他从医院接回来的那天晚上，带着六岁的儿子和三岁的女儿住进她的集体宿舍。一年之后，他们离了婚，女人嫁给了一位比她大十五岁的语文老师，鳏居，有套两居室的房子，无子女，为人忠厚。女人辞去工厂的工作，在一家幼儿园当老师。

　　故事说到这里，梅红已经猜出小男孩就是苏铭。从苏铭提起他继父时的口吻，看得出他对他很尊敬，但并不亲近，他对自己的生父，却表现出令人惊讶的冷漠，甚至毫不掩饰对他的憎恨。

　　苏铭曾给梅红看过他母亲年轻时的照片，从她的脸上，能够找到许多苏铭的特征。比如眼皮厚重，呈淡淡的胭脂色；长而深陷的眼睛、嘴角的弧度，还有眉宇之间无法摆脱的忧郁神色。不能否认，少年苏铭的身上，与生俱来，有着无法承受的脆弱。

　　梅红从苏铭的父母，想起自己的父母，平平淡淡，既不觉得亲近也没有怨恨。她曾以为天下所有的父母都一样，苏铭的身世，让她感到神秘，除了神秘，还有一种看不见说不清的东西，使她对苏铭产生一种有点像悲悯，又有点像感动的感情，那种内心情感使她感到害怕。男人身上具有与生俱来的父性，女人身上具有与生俱来的母性，那时她并不明白这一点。

　　街上没有行人，店铺门窗紧闭，没有灯光，街道显得特别空旷冷清。他在一棵树下停了来看着她，她也停住，几乎能感受到他的呼吸，却不敢坦然抬头。那极为短暂的停顿里，有种奇怪的东西在空气里漫延，一只野狗突然不知从哪里跑出来，瘪着肚子慢吞吞从对面的栅栏间钻过去，她吓了一跳，他笑起来，这一笑缓解了她的紧张。他继续往前走，她暗暗地舒了口气，又生出失望来。走过街道，走过了西郊，她不知道脚下的路通往何处，那样的夜色似乎很适合他们的心境。后来，他们发现脚下的路突然消失，黑色的山林阴影包围了他们，近处的高坡上横着一道铁栏杆，他们竟然走到梅城铁路。

　　她跟着他翻越栅栏，爬上黑黢黢的铁轨，夜晚的远山呈现出各种奇怪的形状，竟然不觉得怕。他们靠着栏杆站了很久，不知何时起，谁也不说话，静得只剩下两个人的气息。他们离得很近，只要他抬抬胳膊，便可环住她的肩。她觉得自己抱在胸前的两臂，都变得僵硬起来。

　　那个临别的夜晚，她没有睡意，也不愿停下脚步，就想一直不停地往前走啊走，似乎是在寻找某种东西，她不清楚那是什么，它令她很不安。她后来始终认为，如果不是响起火车的鸣笛声，他一定不会把他插在裤兜里，仿佛生了锈一样的手伸过来。黑色货车拖着长长的风声，呼啸而来，她感觉自己几乎要被一阵强大的寒流吸进去，便本能地靠向他。等火车开过，她发觉自己一直被他紧紧拥抱着，他在发抖，倒像是她在给予他温暖，她反而平静下来。她害怕他接着有其他举动，可是他没有，那样相拥着不知过了多久，他轻轻松开她说，我们回去吧。他的声音有点沙哑干涩，她暗想，也许他哭了。

　　她告诉过他，从知事起，她生活在梅城的唯一理由，就是为了等待离开梅城，所以她一定不会把重要的东西遗留在这里。说那句话时，她想除了他，再没有人应该能够明白她的话。

　　她还对他说过，她常常觉得孤独，每次经过学校传达室，总忍不住要进去看那些信，可是她从来没收到过信。他回答说，我知道，我们是两个同样孤独的人，不久之后，你就会收到我写给你的信。

　　她说，我们是一辈子的好朋友，过去是，现在是，以后也一直是。他笑着答应，开玩笑说，谁要是忘记，来生便会一生孤独。

虚阁网(Xuges.com)