面孔之舞(62)_龚芳

六十二

　　空房间

　　出来之前，梅孝先已经告诉我，梅城一中即将迁往火车站附近，新一中占地五百多亩，气势非凡，旧一中将卖给一座私立贵族小学。学校一迁走，梅城一中将真的与我毫不相干。

　　阳光有点刺得人抬不起头来，我站在那扇银色大门前，踌躇不前，门像一把侧立的刀，我茫然踩于刀刃之上。

　　从我站的位置望进去，只能看到自行车棚和一小块狭长的跑道，长焦镜头背景，含混粗糙。焦点是那些穿校服的学生们，他们从门里涌出来，迈着轻快的脚步，配合自行车钢圈滚动的节奏。然后，他们的球鞋擦过地面，划出优美的弧形，像鸟儿一样张开翅膀，飞向不同的方向。他们让我想起过去，我也拥有过一辆红色自行车，艳丽无比的涂漆层，不像父亲那辆骑了十几年老叫驴般的永久牌。梅青的自行车同我的一模一样，我们俩的车停放在一起，在学校的自行车棚里头碰头脚并脚，像对双胞胎。我的过去一如现在的他们，轻轻松松便能在路上飞起来，快乐来得毫不费力。

　　从前的铁门已经换成银色漂亮的自动栅门，守传达的人再也不用一听到下课铃声，就匆匆忙忙跑出来搬开那扇沉重的铁门，然后守在旁边，等着学生们都走完了再锁上。他只要按下一个按钮，这扇门就可以温顺地关上或打开，甚至可以屁股都不用挪一下，精确到门能打开的任意值。以往，我每一次经过这道门，都闪过进去看看的念头，但是我只能远远地胆怯地往那里面看上一眼，不由自主地匆匆离开。这已变得陌生的建筑物，嘲笑地、蔑视地、含着某种暧昧意味地俯视我。我只能假装与它毫无瓜葛，溜过去连回望的勇气都没有。

　　这扇门始终堵在我心里，从未离开，像一把刀，切断含糊不清的可能性，立场鲜明。它戒备我这样身份可疑的游荡者。然而我必须越过它，可以混在那些学生当中，也可以装出大摇大摆跨进自家门槛的样子。

　　守传达的是一个我从未见过的中年女人，我向她打听李云洛老师的家，她看看我，又看看我手中提的东西，拍着手中的瓜子皮，满脸茫然。我补充说李老师大概六七十岁，应该早就已从学校退休，以前教语文课。长着一双手术失败的双眼皮的胖大姐，尽管不能为我排忧解难，但出人意料地热情，她说，你要是没其他事，就坐在这儿等一会，我男人去食堂打饭马上就回来。传达室有点闷热，我谢过她，拣了张小方凳坐在门口。我这样很有可能碰到徐一鸣，因为短短五分钟之内从门口经过的人里，我发现有一位教过我们班英语课。胖大姐对进出的人都似乎了如指掌，她叫那一位高大微胖头发稀薄的面熟者马老师，我想起他的名字叫马焕然，有点好色，女生都不爱搭理他。马焕然跟她搭话时很留意地瞟了我一眼，我装作没看到。我对胖大姐说，梅城一中好像换了进了不少年轻新老师。说完又有点后悔，还好胖大姐正拖着大蒲扇与一只指甲盖大的饭蝇斗智斗勇，顾不上推敲我话里面的蹊跷。她问我与要找的人的关系时，我告诉她是受朋友之托。

　　她男人终于出现了，手里端着两个搪瓷饭盆，满头大汗，同样面生得很。胖大姐重复了一遍我要找人的话，她男人一边用毛巾擦汗一边慢悠悠地说，李元洛？一中没有叫李元洛的语文老师。退休教师里面有没有这个人，不是蛮清楚，房子不够住，现在一中有很多老师都在校外买了商品房，还有些搬到了一中新校区那边。他满脸狐疑地打量了我很久，最后终于谨慎地问我，李老师家还有什么人？我说，有个儿子，叫苏铭，开广告公司的。

　　夫妻俩迅速对望一眼，恍然大悟的神情，然后准确报出我所要找的地址，在他们打算再次开口之前，我匆匆道谢，逃也似地离去。我不愿意听这些陌生人口中谈论苏铭，就像害怕自己新买的衣服被街头乞儿弄上黑手印。

　　走进两边栽满白杨树的林荫道、经过只开花从未见过果实的樱桃树、边缘带硬刺的剑兰和花瓣有毒性的夹竹桃，它们葱翠浓郁，生机盎然，令人无法辨别出当年的旧影，其崭新与我记忆中的情形竟然毫不相干。十来年的变化，这学校虽然仍保留着从前的格局，却早已不是从前的样子，而我白白地为那已经不在的校园做了若干次心理斗争。操场看台之间类似于城楼的颁奖台，掩盖不住生硬丑陋的窘态，亚运会那年竖起的五环雕塑，曾经那样艳丽，那样光芒四射，现在却丑而老朽。

　　藏匿在颁奖台后面的几栋老的教师宿舍楼，因此显得更加萎琐陈旧，龟缩于一角。新生的绿树红花年复一年地更加茁壮，粗糙而模型化的现代建筑戴着死亡的枷锁，年复一年接近毁灭。人们安居于死，奔忙于生，原来死比生更容易被人坦然接受。

　　时光已经无情地将我从这里驱逐，我只能不动声色地观察过去，避开许多青涩细节。我不甚清晰自己的目的，但我必须走进那栋楼房，为我粗糙少年留下的荒疏记忆，找出那扇窗的方向。所有的窗口都以同样的姿式瞭望着天空，所有的阳台都摆满了同样颜色的植物，暮色之后，所有的房子里都将亮起色泽浑浊的灯光。我下意识地把手伸进外套口袋里，那部银灰色翻盖式诺基亚手机冷冰冰地暗示着它的存在。

　　站在一套两居室的老房子里，我恍惚觉得十多年前，曾经来过这里。

　　面前的这位老人，比想象中的更加苍老。他皱纹里的木讷，疑虑不安的眼光，毫不掩饰对我的抵触。他的沉默令我不由得对自己的贸然到访产生动摇。他转身慢慢往回走，我轻轻关上他背后的门。。

　　屋子里非常暗，厨房里有微弱的光影，伴着哗哗的水声。水声嘎然而止，一个女人从厨房里探出来半个身子，像个巨大的疑问号。我尴尬地站在那里，面对着那个略显仓促的女人，“您是苏阿姨？”她低了低头，没说是，也没说不是。

虚阁网(Xuges.com)