虚阁网　>　时尚阅读　>　裸婚　|　上页　下页

一五

“可这是我们的工作程序。” 　　“年龄？” 　　“出生年月日？” 　　结婚是个程序，离婚也是个程序。程序是个好东西，把复杂的问题简单化；它只管从无数有血有肉的事实中总结出不容置疑的规律，然后像斧子一样，斩断你无论多么九曲回肠、矛盾反复、欲说还休、枝繁叶茂的感情，留下冰冷的、赤裸的结果。 　　“你们是自愿离婚吗？” 　　“是。哎，是吧？”我用下巴点着猪。 　　“是。” 　　“你的精神正常并且具有完全民事行为能力吗？” 　　“当然。”我说。 　　“对方，”办事员指一下旁边的猪，“精神正常并且具有完全民事行为能力吗？” 　　我上下打量了一遍猪，之后摇头，“这个我可说不准。” 　　猪笑。 　　一旁的隔断里，传出另一段问讯。 　　“你们是自愿协议离婚吗？” 　　“绝对自愿，她主动提出并且强烈要求！” 　　海军制服慷慨高亢的声音响起，我和猪相视而笑。 　　“你的精神正常并且具有完全民事行为能力吗？” 　　“绝对的！” 　　“对方精神正常并且具有完全民事行为能力吗？” 　　“那我哪儿知道啊，你得问她自己呀！” 　　我和猪再次弯腰窃笑。办事员不笑，一点儿也不认同我们的幽默感，估计她什么阵势都见过，早没激情了。 　　按部就班地出示证件，填各色单子，再看一遍早就写好了的离婚协议。 　　确认、签字，一边签一边互相嘲笑对方的字写得难看。最后，交出保存了六年的大红的结婚证，再看一眼上面的结婚证件照。照片上的我面如满月贤良淑德；猪眉开眼笑心满意足，算不上金童玉女好歹也能算得上安善良民，丝毫看不出有要离婚的征兆。 　　“撕了吧？”我说。 　　猪又看了照片一眼，屋子里响起纸张破裂的声音。两份能充分证明一对男女拥有合法同居权而并非不法交易的庄严证件，瞬间被我们亲手撕成碎纸片扔进垃圾桶。取而代之的是另外两个小本，分别贴着各自的照片，暗红的封面上印着三个大字：离婚证。 　　突然想起两个多月前做过的“离婚梦”，看来没有经历的想像的确能脱离实际——原来离婚不需要做选择题，只做填空题就行了，比做梦都简单。 　　70裸婚 　　离婚协议一式三份，双方各留一份，离婚办事处存档一份。起立，道谢，对视，有点儿奇怪：眼前这个在一起睡了将近七年的家伙从此之后就是陌路啦？原来男女之间的感情就像黑板上的粉笔字，说声“不要”就可以几下子擦个干净；一下子擦不干净不要紧，时间总会把它抹得不留痕迹，也许，飘落在记忆里的粉笔灰偶尔会跑出来呛得人咳嗽、打喷嚏，不过没关系吧，反正咳嗽几下又不致命。 　　海军制服他们已经离开了，一大姐正在对另一对谆谆教导：“孩子的抚养权都没问题了？” 　　女声：“归我。” 　　大姐：“抚养费？” 　　男声：“我出。” 　　大姐：“你们考虑好了，将来的医疗、学费什么的，可是不少呢。” 　　男声：“考虑好了。” 　　幸亏我们先知先觉，没有孩子，在父母面前做罪人状抽打自己的嘴巴即可，用不着在孩子眨巴着的纯真无辜的小眼神里再哆嗦一回，不亦快哉。 　　起身，推门，走出大楼，我拉了拉领子，北京的冬天真要命，天色阴沉，像狗鼻子一样又湿又冷，偏偏又不到下雪的时候。 　　“你去哪儿？”猪问。 　　“去开会。” 　　“不吃顿散伙饭？” 　　“没兴趣演言情片。” 　　不不，我想猪是不会演言情片的，言情片需要精致的道具和昂贵的氛围。 　　我又实在没兴趣和他在某个嘈杂的小饭馆里叫上两碗面条，在污渍斑斑的玻璃杯里喝混浊温吞的啤酒，细数过去的点点滴滴，说到动情处没准还“执手相看泪眼，竟无语凝噎”。 　　“那，送你一段儿？” 　　“谢了。” 　　我拉开车门，习惯性地坐到副驾驶的座位上，然后，就傻了。 　　小小的车子已经变成了一块前沿阵地，摆满了塑料梳子、小星星发卡，水晶心形贴纸等零碎，以及一只绒毛兔子。在离婚谈判开始前，我曾看见这只兔子被隐蔽在后备箱里；如今，作为“白雪公主”的代言人，它终于得见天日，宣告另一个时代正式到来。 　　我放下前风挡玻璃上的遮阳板照镜子，因为我的确很想知道，哭笑不得到底是什么表情？ 　　在我英勇的母亲和女友们看来，我这一表现就像日本没有举国赴死而是举国投降一样令人费解。我必须承认：自己是个特别虚荣、特别懦弱、特别骄傲的家伙，并不打算为一个男人和另一个女人厮打，搞得自己头破血流。 　　现在，猪可以开着这辆斗志昂扬的车子前去迎接他的女统帅；而我则不得不承认：我们其实完全不是同一种人。实际上，在这段婚姻开始之初，我已经对此隐隐有所察觉，只是人总会在某些重要时刻对某些重要事情突然变得特别迟钝——这大概就叫做命运。 　　一路无话。除了几个电话。 　　我向老板表忠心：婚已经顺利离完，马上回去开会——要是会还没散的话。男人跑了，工作总不能再丢了，我并不想过一个史上最惨的圣诞节。 　　猪则向“新人”表忠心：婚已经顺利离完，可以马上过去团聚——旧人 　　已经主动下堂，这个捷报需要俩人共同庆祝。 　　坐在会议室，我掏出记事本，翻开写着“十二月二十五日待办事项”的那一页，刷刷几笔划掉“上午十点电话某某”，划掉“超市买盐一袋”，划掉“给某某杂志写两千五百字某某稿子一篇”，划掉“下午三点海淀民政局离婚”。老板探过头来问：“你没事吧？”我璨然一笑：“能有什么事啊？”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页