苦婚(68)_涂俏

六八

　　（三）

　　海湾村还有一个很奇怪的行当——黑的，也就是非法营运私家车。

　　最早在休闲区的草坪上跟刚认识的阿婷聊天时，我就曾望着村内主干道上的私家出租车发呆。每天早晨，他们开着私家车，按先来后到的顺序在这条道上排队，前一辆车绝尘而去，后一辆车逐步往前挪动。有的司机为了保养或是省油，干脆人在车外，用手推着车子一步一步往前挪。

　　“他们在干什么？”我真不知道他们遵循的是什么游戏规则。

　　阿婷笑着告诉我：“跑私家出租呗！他们原先用摩托车载客，专门送在村里居住的香港人去皇岗口岸过境。每天一早，都排队等着送港客哩。这两年取缔了电单车，他们也鸟枪换炮啦！买了台破车，跑跑私家出租，与有牌照的的士抢生意……”阿婷告诉我，他们几乎都是重庆人，买的均是套牌车，车子都很破很旧，最多不会超过两万元。他们一天最多跑上三五趟，现在基本上处于亏本状态。

　　这就是说，这些黑的营运的好坏，主要看居住在本村港人的数量多少而言。这又是一个因“二奶”群落而派生出的特殊行业。

　　深圳的出租车，港人叫的士，起步价在国内是最贵的，上车就是12.50元，少不得半毫。私家车非法投入营运不用缴纳任何税费，成本很低，比登记在册的的士要便宜得多。黑的没有计价表，一般是上车讲价，价格随运程远近而定。有些价目是市场上俗成，是众所周知的。比如说，到皇岗口岸是10元，到附近几个村子也是10元，到罗湖口岸是20元，无论如何都比打的便宜。

　　我隐姓埋名住进海湾村，各项开支都很大，为了节省开支，每回出村办事，都打黑的。我打车的习惯是，尽量搭乘同一辆车。这样一来，我与王庆毅先生成了朋友。

　　王庆毅今年38岁，瘦精精的重庆人，原先曾吸过毒，很快就戒掉了。为了谋生，买下一辆川路牌农用车在家乡跑运输，每天拉泥土，拖砖头，只能勉强糊口。听乡里人说在深圳买个二手车跑出租很赚钱，就将农用车转卖掉，带着钱跑到深圳来谋生。

　　每次坐他的车，我总是有意无意地扯出“二奶”与港客的话题。王庆毅是个喜欢“摆龙门阵”的人，往往就他的所见所闻作绘声绘色的描绘，竹筒倒豆子似的告诉我村中一些事情。

　　王庆毅说，比起90年代初，如今的“二奶”少多了。“二奶”最多的时候，是在1996年至1997年。那时，很多港人在村里过周末，每到星期一早上就往皇岗口岸跑，赶往港九上班。有再多的车都能拉到港客。现在香港经济不是很景气，货柜车司机赚钱越来越少，一月最多赚两万多元，假如有司机想赚5万元，那准得夹带货品走私。早些年，香港人在风月场所结识一些风尘女子，有的把她包下来当“二奶”。一些做过“鸡”的女孩子守不住自己的心，被人包后，由于独守空房，寂寞难当，常常跟老乡或是酒吧里的陌生人鬼混，或是再次出门去卖，惹得港人大怒。这些港人接受多次经验教训后，不再包从良的“鸡”。所以，现在被包的“二奶”中，以刚从家乡出来的工厂妹居多。港人认为她们干净，在金钱和物质方面相对容易满足。

　　自1994年秋天开始，村中的主干道上，开始停泊着专门接送香港人的摩托车。摩托车仔将村中的港人送到皇岗口岸或是别的地方，在皇岗口岸接来香港货柜车司机，送进村中。当时的摩托车仔有四五十个，各自为政，互不答理。

　　1998年之后，摩托车仔越来越多，生意也就越来越难做。

　　1999年，一两位精明的摩托车仔在赚了些钱后，偷偷地买来二手车开始接送港客。比起摩托车来，私家车安全、便捷，不用担心刮风下雨。很快，私家车的生意便火旺起来。那时，一天可以赚到好几百元钱。不久，几乎在一夜之间，所有的摩托车仔都鸟枪换炮，即便是借债，也一律换上了各款各样的私家小车。如今，村中专门跑运输的私家车总数在50辆左右。每月车辆在主干道上排队候客的地盘费用也上升到了500元。

　　最有意思的是，每天傍晚时分，这条停车的主干道上，竟然严禁停泊私家车。原因很简单，要让位给从香港或外地回村的香港货柜车。村中有条不成文的规定：自每晚6时起，为照顾香港货柜车的停泊，私家车接送客人时，不准停泊在村中。因此，50辆私家车常常在保安不留意时，偷偷溜进来，接上一两位客人就走。或是集体在村口兜圈，等待客人。

　　2000年9月份，王庆毅来深后在车行花18000元买了辆夏利车。这辆二手车车况很差，王庆毅倒是满心欢喜。他在127栋楼的三楼，和另外3位司机合租了一套三室一厅。生意虽然不太好，他仍兴致勃勃，希望通过自己的勤劳，带给妻儿梦想中的生活。

　　我每次外出，都坐王庆毅的车。他把我当成好友，认定我是一位善良的被人抛弃的“二奶”，说什么都不避讳我。谈起村中“二奶”的状况，王庆毅撇撇嘴说：“那些‘二奶’们，哪里收得住心喽？晚上，只要香港人不过来，她们总是一个人出去玩，不是去卡拉OK，就是去附近的村消夜。晚上一两点钟，还有‘二奶’打电话来，要包我的车出门逛逛。”

　　“我跟你讲一件事。有一天晚上，是深夜。一个女孩子打我的手机，要包我的车。上车后，我好奇地问她：‘你一个人出去，你老公让不让呀？’

　　“她回答我：‘我老公又不在，他在香港哩！’

　　“‘现在这么晚，你出门干什么呢？’

　　“她几乎不假思索地说：‘找老公喽！’

虚阁网(Xuges.com)