虚阁网 > 时尚阅读 > 狂欢 | 上页 下页
九三


  北京某青年性的大报(在当年是一份具有全国影响力的报纸)在第一时间采访到了当选的另外九名作家(其中一位刚从国外飞抵北京便在机场接受了采访),这些当选作家大都气急败坏,破口大骂,其中最有“风度”的一位说了一句早年梁实秋回应鲁迅的那句名言:“我不生气”,成为笑谈。本城各家媒体则旗帜鲜明地站到了“十差作家”头名获得者余天野一边,对《文化生活》杂志及其主编陈卫国大行口诛笔伐之能事,其中一家晚报还在一个整版的讨伐中给陈画了一张漫画——那一定是个见过他或其照片的人所画的,竟然画得既形似又神似,漫画中的小人儿,举着一本《文化生活》杂志嚷道:“我当选‘十差作家’了!我终于成了一名作家了!”余天野除了组织人马(受骗上当的老郑充当了马前卒)在其能够施加影响的媒体上进行“反击”之外,还以主席的身份连夜召开省作家协会的常务理事会议,剥夺了陈卫国的会员资格,同时一并剥夺了与他同时入会的另外几个《文化生活》编辑的会员资格,只有孙天福幸免。

  这事儿真给炒大了,炒得太大了!当外界的舆论已经到了无法控制的地步时,被卷在旋涡中心的陈卫国感到有些怯了,面对手下编辑从资料室搜集复印来的一大堆各地媒体的报道,看得脸上红一块白一块的,他已经认识到自己当时“自投罗网”的轻率和愚蠢,并将心中悔意私下诉与冯彪,而冯正处在身兼“新闻官”与各方记者大耍嘴皮子的高度亢奋之中,对他敷衍道:“没事儿!有什么大不了的!你就权当是为咱杂志做贡献了!”——冯彪说得一点没错,将自己的名字强行插入到这份“十差作家”的“黑名单”中,是把自己“青春美文白马王子”的那点名气给炒大了,可也确实把自己给炒臭了,臭不可闻!有人反对“十差”,有人支持“十差”,有人反对《文化生活》,有人支持《文化生活》,但就是无人支持陈卫国,而且很明显:主编自己当选成了媒体和读者关注的第二焦点——少此,也许还不至于这么热闹……

  根据月底的反馈,该期杂志一下子又回升到了15万册以上,再往下发展就要逼近历史最高记录了,被限制在文学的范围内来做之后,还能做到这个发行量,这是更大的一个“奇迹”——

  一个真正的“奇迹”……而更为重要的是:《文化生活》杂志在一月之内,甚至是一夜之间,已经成为一本真正的名刊。他们做此策划的目的已经圆满地达到了……

  在此热火朝天的六月,另有一事令冯彪火在内心。

  那是因为心中过于期盼而未敢设想当一切真的来临时会是何等的景象,却在六月一个雨天的上午异常平静地来到了面前,系列出版物编辑部的主编——这位文雅的大姐悄然走进他的隔档,将一套封面设计得有些花花绿绿的新书放在了他的桌上,只说了句:“书刚印出来,先给你一套看看。”

  他马上翻出自己的《美人》——窄本的样子是他喜欢的,略显薄了点儿,可毕竟也是一本完整的书,封面的清样他已看过,但印出来似乎更漂亮,还好,他的这一本,设计得并不太过花哨,用的是一种调子较沉的蓝色,封舌上是他精心选出的一张形象颇帅的照片,以及作者简介,他看了又看,孤芳自赏着,一个小时在不知不觉间过去了……

  这是他的“处女著”,在他32岁这一年,就这么姗姗地来了,他并不以为迟,而是感到幸运……

  后来,他独自一人悄悄地来到顶楼的平台上,站在夏日清凉的雨丝中,闭着眼站了好久,想哭,但没有哭出来;睁开眼时正看见不远处的大雁塔,他想冲着它大叫一声,却没有真地叫出来……

  132.主动索书的薛姐

  过了两天,便领到一包样书。

  他从中抽出一本——是他心目中的第一本,在扉页上写下“莎丽”的名字,写上“我爱你”三个字,再签上自己的名字和日期。不通过杂志社专用的邮寄渠道,而是亲自跑到楼下不远处的一家小邮局,用特快专递寄走了。

  回到办公室,又给几位同事各签了一本,然后一一送上,也没忘记他的前同事兼小说同行孙天福,他还特别想给金老板送上一本——这个写作和出版的机会就是老板给的嘛!但又马上考虑到这个动作太大,别人看见不好;也想给郝强送一本——可他人在陕北,在他的流放地……

  有一个人主动打来电话索书——是薛姐,她在电话中说:系列出版物的主编往她资料室送了一套,她已摆放在书架上供大家看,她本人想要他的一个签名本,拿回家里看……

  “五一”长假莎丽来过之后,他就再没上过上级单位的那座楼了,即便有事也避免上去——比如前几天陈卫国叫大家去那里搜集并复印“十差作家”的报道资料,他就躲而未去,那是自己心中有鬼而不敢面对的缘故,也是为莎丽保持的一份道德感使然。

  所以,接到这个电话时,他一面嘴上答应着,能不答应吗?人却陷入了犹豫,还是觉得不该去,可转念一想:还不都是因为自己心中有鬼嘛!人家又没勾引你,肯定也没想把你怎么着,不就是想要你一本书看嘛!

  这么一想,心中也便干净多了。到了下午,他真是怀着一种给一位渴望阅读他的读者送书的纯洁心境,手拿一本签好名的书,沿路而来,一步步登上了那座大楼……

  顶层阅览室的门依旧开着,尚未一步踏进便已看到换了夏装更加悦目的薛姐,正站在大长桌前整理报纸,一件被落地扇造成的风微微吹起的连衣裙紧裹着她那人到中年但却保持良好的体形,使之很富于窈窕的韵味……

  “薛姐!”冯彪叫了一声。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页