杭州女人(32)_顾艳

三二

　　沈政他老婆是个下岗工人，今年45岁也正是更年期的年龄，沈政出事后她好几次来找山子，并埋怨山子为什么不单位出面去保释沈政？山子说：“法律面前人人平等，单位怎么保？”

　　我与山子去看沈政的时候，沈政见到我们并不尴尬像没事儿似的。山子说：

　　“老沈，你怎么这样糊涂？你太对不起妻子和孩子了。”然而沈政说：“当时哪有想得那么多？只想着解决性的问题。谁叫我活得那么窝囊呢？九十年代凭我的这点工资要养老婆、孩子本来就紧得不轻松，可就是因为不轻松才想着肉体的快乐，我知道这是一种病态心理。”沈政说完垂下头又说了一句：“在监狱呆着也不错，可以省下吃饭钱。”我与山子对视了一下目光，山子的心里一定与我一样感到心寒。

　　离开沈政后，我们默默无言地走在回家的路上，快到报社时山子说：“明天我们抽空去沈政家看看他老婆和孩子吧！他老婆还没去探望过沈政呢？”

　　8月21日

　　雨停了。太阳一早就从东方升起，初秋的太阳依然火辣辣的。我和山子在上午

　　10时左右去看望沈政的妻子。沈政的家在翠园新村，二室一厅的房子，仍然显得并不宽敞。但他老婆把房间收拾得很干净，一尘不染井井有条。他老婆见了我们没好气地说：“你们来干什么？”

　　山子说：“我们来看看你，希望你能去探望探望沈政。”

　　“我不会去的，他如此背叛我，不与他离婚已经不错了。不过夫妻一场，我还是希望他能早点被释放出来。”

　　我们没法劝慰她，我们坐了不到一刻钟就告辞了。临走时，我才注意到沈政的妻子面容十分憔悴，内心仿佛有许许多多的话要说，但一时又无处倾诉。

　　8月23日

　　一个人看海与集体看海是不一样的，看海是有一点与海单独相处，默默交流的意思。这全然不是轻松的日子，也不是快乐的日子，甚至是孤独沉重的日子。

　　昨天我忽然心血来潮地一个人跑来普陀看海，我对海一直怀有一种很深的感情。海使我的内心宁静，也使我的内心沸腾。海更使我想起弗吉尼亚·伍尔芙和玛格丽特·杜拉这两位女作家的故事。

　　身在普陀山，耳边尽是鸟语般的声音，不少来寺庙烧香拜佛的人在我身边穿梭，我像个孤独的外乡人，游魂似地走完了一条长长的道路后，才到达海滩。

　　海滩倒是人影稀少。我走向广阔无边的大海时，海风吹来，海面上就像天空一样，让我的心境感到无比宽广与宁静。与此同时，海风也使我的全身进入一种飞扬状态。然而，这时我看见大海中倘佯着一条小船，弯弯的一抹，在风中扬帆前行。我的视线随着船儿在这深不可测的蔚蓝中，凝固成一种静止的感觉。渐渐地，我发现我的思绪已被海风吹散，整个人空空荡荡，内心的空间忽然无限地增大，而自己的形骸却在逐渐缩小。看海其实什么都不看，海早已与我融为一体了。

　　8月25日

　　谁也不知道我一个人来了普陀看海，连山子、里安都不知道。我病假一周只谎称自己要回家乡庆元。当然在海边是很富有诗意的。我一早坐在面对大海的窗前，一边写小说一边听帕尔曼的一组提琴曲。那柔美的旋律，很快把我带到美好的幻想里，使我孤寂的心中仿佛有一条美丽的小鱼在游来游去。

　　音乐给我的感觉是千变万化的。它有时领着我在林中轻松地散步，闻着树林和泥土的芳香；有时又像一位亲切的朋友与我倾心交谈，温馨极了。然而，它最终随着时间流走了，它是以时间的流程为依附的创造物，具有转瞬即逝的特征。

　　所以在音乐中写作，往往感到写作是一种过程。如果过程一结束，写作也就结束了。几位大艺术家的自杀结局就证明了这点。比如：海明威、三岛由纪夫、川端康成他们从容赴死的情景常常在我眼前出现。他们是那种为艺术生、为艺术死的艺术家。他们什么都已窥察了真谛，他们认为创造的过程已经完成，生命便没有必要延续了。

　　现在，当帕尔曼的乐曲戛然而止的时候，紧接着又是温森特忧郁的狂想曲在音响里忽然响了起来，它是那样地抚摸着我的心房，触到了我的伤痛，让我想起生活中一场又一场的磨难。

　　8月26日

　　一回到宿舍就知道陈红回来了，水池里浸满了她的脏衣服，地上堆着两只海宁西瓜；桌子上两杯吃剩的可乐告诉我有客人来过。

　　我把旅行袋放在床上，什么东西也不取出来就去了报社。报社里正在给每人分

　　5斤色拉油，一箱红富士苹果。汪非见我来了说：“来得正好，快到山子那里去拿油和苹果。”

　　我的办公桌上堆着寄给我的许多信，大多数是作者来稿，但有一封我一看就知道是李梅寄来的。李梅说，她丈夫左腿残疾一辈子要拄着拐棍走路了，而她自己又在不想怀孕的时候怀孕了，反应很厉害，胃口倒不错。信中她还提到了我们大学时期的友谊，我读后感到怅然若失。

　　山子递给我色拉油的时候，趁着没人看见在我额头上吻了一下，然后问：“父母都好吗？”

　　8月27日

　　这是一个非同寻常的黄昏。我坐在书桌前读克尔凯戈尔的日记选。其中有一篇《独处》这样写到：“衡量一个人的标准是：在多长的时间里，以及在怎样的层次上他能够甘于寂寞，无需得到他人的理解。能够毕生忍受孤独的人，能够在孤独中决定永恒之意义的人，距离孩提时代以及代表人类动物性的社会最远。”我细细品味这段话的深刻含义时，我的一个朋友打来了电话，她告诉我上海女作家戴厚英在家中被人杀死了。死亡是一件事实，但她为什么会遭此劫难呢？

　　究竟是财杀、仇杀还是情杀？

虚阁网(Xuges.com)