福州留守女人(18)

十八

　　阿莲说，她家在福清，那是福州五区八县最富裕的地方。这个县级市里高楼林立，星级酒店密布。宽敞平坦的街面上，疾驶的是奔驰和宝马一类的豪华车子。福清家家户户都有人在国外打工，那是此地历经数百年而不变的传统。福清的财富，很大一部分来自于从国外源源不断汇兑而至的美元、日元、英镑。

　　阿莲说，在福清，如果谁没有去国外打工的经历，会被别人看不起。

　　阿莲的老公在日本，已经走了三年，从没有回国过。

　　阿莲初中毕业。在福清，初中毕业已经算是很高的学历了。这里的孩子很早就辍学，在父亲兄长的工厂里做工。但是，这种家庭作坊式的工厂并没有形成规模，远远不及闽南地区晋江、石狮那样的品牌效应。所以，他们等到年龄稍大，就谋划着怎么出国。出国，似乎是每个福清孩子创造财富的唯一出路，尤其是男孩子。

　　阿莲很早就开始做石材生意。那些年里，石桌石凳石茶几正成为北方人乔迁新居的首选家具。阿莲以低廉的价格从石材加工厂把那些沉重的石质家具装上十轮大卡车，一路摇摇晃晃地开到北方，石质家具就会有一半缺臂断腿，然而尽管这样，她还能赚很大的一笔钱。

　　阿莲说，那些年里，赚钱就像弯腰从地面上捡钱一样容易。

　　就是在做石材生意时，阿莲认识了一个模样很帅、生意同样成功的男子，那个男子以后成为了她的老公。

　　在一般人的眼中，阿莲的家庭很富裕，她的老公完全没有必要出国打工。听阿莲说，是他一直坚持要去的。他的二爷在日本，是抗战时期被日本鬼子当劳工抓去的。二爷在北海道—那个日本最贫穷的地方修公路，他忍受了种种折磨和苦难，好多同乡被折磨致死，而他奇迹般地活下来了，并在当地娶妻生子。几年前，已逾古稀的二爷和他那个同样瘦得只剩下一把干骨头的日本妻子颤巍巍地回到了福清。

　　然而，在二爷结束了家乡之旅，就要启程回日本时，阿莲的老公突然提出了要二爷带他去日本的请求，二爷答应了。二爷对他说，在所有的晚辈中，你是我最喜欢的。

　　于是，他开始了去日本的准备，兑换日元，办理签证……

　　阿莲阻止老公，用自己的身体和语言。在床上，她表现得前所未有的主动，完全像一个久经考验的风尘女子。然后，她对老公说，留下来吧，我需要你。我们和他们不一样，我们生活得很好，我们不需要出国就可以赚到钱。但是，高潮过后的老公总是很不耐烦地说，睡觉吧，我困了。然后，转过身，留给她一个冰冷的背脊。

　　那时候，孩子还小，孩子常常午夜醒来，阿莲爬起身为孩子喂奶，然后在老公一声长一声短的鼾声中，坐等天亮。她感觉到一种危机正在步步逼近。

　　很多天后，阿莲才想通了，其实这个世界上就有这么一种男人，他们永远也不满足，他们总是在寻找刺激。他们贪婪，他们自私，他们追求新鲜就像野猫永远追求腥味一样。你无法用简单的对或错来判断他们的价值取向。只是，这种男人不能嫁，嫁给他，你会永远生活在委屈和痛苦中。

　　阿莲说，她的老公就是这样的人。

　　福清家家户户都有人出国打工，而出国的原因是因为国外有亲戚或朋友。福清已经有了数百年的出国史，据说，最远可以追溯到郑和下西洋的那个遥远而意气风发的时代。

　　老公出国，三年不回，让阿莲成为了独守空房的怨妇。

　　阿莲是个很小资的女人。　

　　阿莲有两套住房，一套在福清，一套在福州。

　　福州的那套位居郊外，打开窗户，就能看到闽江从楼下流过，日夜不息。闽江边的沙滩上，撑起的色彩鲜艳的遮阳伞一排排整齐地开放着，像一朵朵蘑菇。伞下是穿着游泳衣悠然躺卧的人群。远处白帆点点，那是捞沙的船只。而每到夜晚，闽江两岸灯火如繁星，天上繁星倒映江水中，看着黑暗中的闽江流淌，你才会知道什么叫做星河。有时，轮船会从江面驶过，缓慢地拉着悠长迟钝的笛声，让你仿佛身置梦境中。

　　阿莲经常居住在福州，福清的那套住房一直闲置着。　

　　第一次走进阿莲位居闽江边的家，我很惊愕，尽管我先前已经做好了思想准备，但是我没有想到它比我想象的还要豪华。淡红色木质地板上呈现出细腻的木纹，不知是天然的还是人工的。四面墙壁和天花板也全部用木板装饰，画着仙境一样的美丽图案，树木、河流、草原、天空……从眼前一直铺排到遥远的无限。仔细观看，用手抚摸，我才知道了原来整座房间都是一幅图画，不知道这个娇小的女人当初怎么会有这样的创意。

　　阿莲站在“一棵大树”的前面，得意地问我，漂亮吗？

　　我点点头。

　　阿莲说，我的房子在福州独此一家，别无分店。我请了两个美术师，画了两个月才画成的。知道他们是谁吗？

　　我摇摇头。

　　阿莲说，是两个老外。他们的绘画讲求人与自然和谐相处，他们周游全球宣传自己的想法。他们画完后，就回丹麦了。

　　推开画面上的一扇“森林中的小木门”，来到了一间小小的茶室。房间里只有一张茶几，像福州所有茶叶店的摆设一样，茶几是用树根雕刻而成，泛着清漆的幽光。茶几旁散乱地放着几个靠垫。茶室没有装修，显得异常古朴，墙壁上挂着一张《品茗图》，一个拄着拐杖的很老很老的和尚倚靠着松树喝茶，画面用墨清淡，让人心生清幽。我戏称这间房屋为“山顶洞人居室”。

　　然而，本该是洁白的墙壁却变成了淡淡的黄色，过了很久后，我才想明白，那是阿莲吸烟熏的。

　　阿莲烟瘾极大，每天要抽两包烟，并且只抽三五。

　　阿莲将孩子送到了幼儿园全托，而她几乎每天晚上都会坐在茶室里，听着音乐，一根接一根地吸烟，直到天亮。

　　她的一天天就是这样度过的。

　　她最喜欢听的歌曲是小刚的《黄昏》，一首极为柔情的歌曲，小刚磁性的声音将这种柔情演化成了无限感伤。她听着听着，就会潸然泪下。

虚阁网(Xuges.com)