东霓(71)_笛安

七一

　　“郑成功，你还记不记得，妈妈给你起过另一个名字，你还记得吗？”

　　“他好像是不大记得了，妈妈再说一次吧。”方靖晖的声音还是静静的。

　　“妈妈喜欢叫你饱饱，是‘吃饱’的‘饱’，你别搞错了字。”眼泪流了下来，滴落在电话的按键上，我简直害怕它们会像郑成功顽皮的小手指那样，为我们的通话弄出来“嘟——”的一声噪音，“郑成功，你还认得妈妈么？”

　　“怎么会不认得，你跟妈妈说，妈妈要是想念我们了就来看我们吧。现在是冬天，我们这里比北方舒服得多。”

　　我狠狠地用手背在脸上蹭了一把，带着哭音笑了出来，“方靖晖你要不要脸啊？什么叫‘想念你们’？我只是想念郑成功而已，关你什么事？”

　　那应该是我第一次承认，我想念郑成功。

　　挂掉电话后，三婶走到我身边，拍拍我的肩膀，她突然说：“我原本准备了两个红包，我还以为郑成功春节会回到龙城呢。不过不要紧，我把两份都给雪碧。弟弟不在，姐姐代他拿了。”

　　然后她不再理会呆若木鸡的我，径直走回了厨房——她的领地。

　　三叔，你答应过我，这个秘密你不告诉三婶的。你不守信用。

　　南音的尖叫声从二楼直抵我的耳膜，“哥哥——哥哥回来——真的，那辆车里坐的一定是哥哥——”

　　落地窗外面，西决站在那里，看上去若无其事地从出租车的后备箱里拿行李，那个登山包重重地堆在车灯照亮的那一小块地面上，当我感觉到寒冷像月光一样迎面罩过来的时候，我才知道，原来我不知不觉地打开了落地窗，来到了院子里。

　　他瘦了，一身风尘仆仆的气息。我的心在狂乱地跳着，我知道我在等待，等待着他能像现在这样，风尘仆仆地看我一眼。

　　我还希望，这一眼能够看得久一点儿。

　　“回来了？”我听见自己难以置信地说，就像在提问。

　　“当然，过年了，怎么能不回来？”他的语气有点儿微妙的粗鲁，就像是回到了青春期。

　　是他先对我微笑的，我发誓，这是真的。

　　2009年7月—2010年5月l3日凌晨
　　巴黎—太原一北京

　　后记：繁华如梦

　　终于到了此刻。我们几个朋友一起赶稿子的时候，总是在MSN上不约而同地做白日梦：什么时候才能写后记啊？现在，我也不知道他们几个人是否在开心地享受着写后记的感觉——一种完成了重大事情的、仪式一般的感觉。后记本来就应该是一本长篇杀青之后的鞭炮声，但是我却不知道该说什么好，就像一觉醒来拉开窗帘，忽然发现外面是一眼看不见边际的雪地，只好语气平淡地说一句：“原来下雪了。”那么我也只能这样说一句：“原来，我写完了。”

　　这部小说，我写了足足十个月零两周。我从没有和一部小说纠缠过这么久，以至于我在敲出“东霓”两个字的时候，那个必须要加的书名号总是让我难以置信。我早已经不把她当做一本书了。所以，我一直都觉得我写的是东霓，而不是《东霓》。我想这种错觉可能会对小说的完整性产生一点儿影响，会让我自己忘记一个作者有时候必须恪守的冷静和旁观。可是正因为如此，这部小说让我体会到了一种前所未有的尽兴。直到今日，我也不清楚我写得究竟好不好，我只是想说：“东霓我要感谢你，感谢你带给我那么多的痛苦，以及那些痛苦尽头的一点儿绮丽的霞光。”

　　我经历过很艰难的时刻，Word文档里面的两百多页，印象中就没有一页是从头至尾流畅地完成的。有时候为了衔接一下两个场景，为了让一个片段显得自然——都是些一两百字就能做到的事情，我却要为了这一两百字耗掉好几个小时。眼睁睁地看着窗外由晴空变成了暮色，心里面就像是被岁月打败了那样，没来由地生出无边无际的恐慌、怀疑，以及令人发狂的孤独。过去，在我写作碰到困难的时候，我总会问自己到底知不知道自己在做什么。可是这一次，我不问了，因为这是我第一次，就算不知道正在做什么，也把自己毫无保留地交给了前方的虚无。就算灵魂忍受着煎熬，在看着东霓的时候，脸上也要堆起平静的笑——我和她的关系早已不是一个作者和笔下人物的关系了。我是如此依赖她，虽然她只是小事聪明大事糊涂，虽然她比我还看不开，虽然她把自己的人生搞得乱七八糟，可是她身上那种活色生香的力量就是我的光，让我愿意咬紧牙关，把自己变成一个火把，照亮前面的路，穿越无边无垠的恐惧，去接近她。

　　所以，用东霓的话说，我们一起战斗过。

　　所以，这就是这本小说最终完成的秘密。

　　所以，东霓，酒逢知己千杯少，我干了，你随意。

　　2010年5月19日，北京

　　（完）

虚阁网(Xuges.com)