虚阁网 > 松本清张 > 死神之网 | 上页 下页
五七


  3

  中央在线,位于名古屋和盐尻两站之间,居中有个小站叫三留野。除了车站后面有条木曾川流过而外,没有什么特别风光,是个普通的山村小站。在车站前面,沿着旧中仙道向南走去,不远有一家马笼旅店,是岛崎藤村【注:岛崎藤村(1872-1943),日本文学家、诗人;有“一叶舟”“夏草”“落梅集”等诗集传世,岛崎也是一位卓越的散文作家。】的小说“黎明之前”的舞台,只有爱好文学的人,才会对这个站名稍加留意。

  上午十一点的火车到达后,等在站前的公共汽车将下车的旅客载完,便立即开走。汽车的起迄站是“三留野——饭田”。这条线是班车,从木曾谷的三留野开到伊那谷的饭田市,要越过驹岳山山脊,全程共计有四十四里山路,每天只开三趟车。

  售票员记得那天是八月二十一日。当时车上有十四、五个乘客。穿登山装束的有五人,车票买到大平,所以售票员以为他们是去露营的。他们之中有年轻人,也有上了年纪的。在车上闹闹哄哄,大谈山里的事。

  汽车沿着蜿蜒的山路,慢吞吞地爬上陡坡。在中途一个村落,有三个人下车,一人上车。再走十里,山坡上有人家的便是大平。其余的路程全是盘山路,一面是逼人狭隘的森林,一面是悬崖峭壁,下临无地,只有淙淙的流水。对面的云山变幻奇绝诡谲。

  开了一小时后,停车五分钟。峡谷的对面有一家茶馆。

  “木曾见茶馆到了。”

  乘客差不多全下车了。车上只留很少几位。司机伸着腰走下车,售票员跳到地上。

  从这里望去,木曾谷便在脚下,一览无遗。绵绵林海,郁乎苍苍。森林的另一端,同御岳相连。阳光满溪谷,朵朵白云在地面上投下斑驳的阴影。白色的山路细如羊肠,回旋曲折。只有这条山路,才显得光明豁亮,随着山势的峥嵘变化,不时遮上阴影,剎那间使人产生一种立体感的幻觉。御岳和穗高山层峦迭幛,色彩斑烂,将天空涂抹成一块一块的。

  乘客有的走进茶馆吃杂烩,有的坐着看风景。也有人去爬竖着“御岳遥拜所”牌子的悬崖。休息时间才不过五分钟,很短促。司机蹲下来逗弄小狗,女售票员则同茶馆里的老婆婆聊天。

  登山装束的一伙人在吃杂烩。他们一进去便问有面条没有,看样子肚子饿了。五个人里只有一个人穿暗绿色衬衫,戴着绿色的登山帽。他既不吃什么,也不同这伙人插嘴说话,恍如一个游离于化外的人。因为戴了一副墨镜,所以,司机和售票员对他的印象十分模糊,事后全然不记得他的长相。在这个季节,跑山上这条路线的公共汽车,遇到这样的乘客是司空见惯的。

  五分钟以后,四散的客人重新上车,汽车便又出发了。依旧像病人喘息似的,爬上盘曲的山路。穿过茂密的森林,几乎看不到单独的行人。偶尔在转弯处,会突然出现运木材的卡车。否则在视野里,除了山便是树木,久而久之令人感到单调。只有司机神经很紧张。

  这条山路夜晚有野猪出没。有个乘客说起路上出现狗熊的事,另一个接着讲羚羊的故事。据说白日里,猴子也敢大胆地跑出来。

  五个登山装束的人坐在汽车后面的位子上,一路上说说笑笑。只有戴绿登山帽的人,独自默默不语,望着窗外。

  这条山路古来就有,叫大平街,连接中山道和伊那街。改成公路,只不过把旧日稍微加宽一些而已。看样子地质软弱,许多地方有坍方现象。泥土崩落的地方,可以直上直下看见下面的溪水。溪水旁边是一片茂密的山白竹。汽车开到饭田盆地,要三个多小时。

  女售票员无所事事,便坐在司机旁边。乘客大部分在打盹儿,只有颠簸得太厉害时,才睁一下眼睛。除却群山,没有别的,刚睁开的眼便又合上了。穿登山装的人依然在说笑。只有司机一个人不停地转动方向盘,尽其职守。

  这座山脉西临木曾溪谷,东有伊那谷,两谷之间发生断层陷落,只有中间隆起,因而形成了这座山。自北而南,有经岳、驹岳、南驹岳、念丈岳、折古木山、惠那山诸峰。汽车紧靠折古木山南侧行驶。一千四百米高的木曾峰是这条山路的最高点。到了十一月,交通常被大雪阻隔。

  云层在上面浮动。两个修理坍方的工人蹲在路旁吸烟,一路就看到这么两个人。从三留野站出发,十足开了一个半小时,汽车一个劲儿地向山上爬行。

  在单调的视野里,总算有些许变化。前面的隧道映入眼帘。司机的肩膀彷佛卸了一块石头,已经到达顶峰了。

  “喂,停车,售票员。”后面有人喊。

  女售票员站起身回过头来,向后面问道:“在这里下车吗?”

  五个登山装束的人嘈杂地站了起来。

  “嗯,下车。”

  司机正要踩闸门,不巧,从黑黝黝的隧道口开出一辆卡车。

  “请等一下,要向后倒车。”售票员拦着乘客说道。

  这是一辆运木材的卡车,看起来像个庞然大物,车上坐着两个人。公共汽车一面抖着车身,一面朝旁边让路。路旁的树枝不断地敲打着汽车顶。

  不等卡车开过,五个登山的便跳下车来。只有一个是戴绿色帽子的,挺惹人注目。汽车里的乘客和卡车上的人,都看得很清楚。

  后来,警察查问到他们时,都众口一词地证明说:“记得很清楚。”

  五个人分散开各走各的。要是仔细看,会发现戴绿帽的人给夹在中间,身旁跟着一个人。

  有一个人抬头看着隧道上面,那里镌刻着“木曾峰”三个字,好像匾额似的。

  另一个指着进山的小径,彷佛说“是这条路”。一会儿,五个人便排成一列纵队,向山上爬去。绿帽子走在中间。他们几个人终于消失在山白竹、枞树和丝柏丛生的森林里。走在末尾的一个人,还回过头来向公共汽车招招手。可是汽车上没有人理他。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页