虚阁网 > 松本清张 > 砂器 | 上页 下页
一四


  “你还挺清楚的。”

  “全都是从报纸、杂志上看来的。”吉村好像还有点挺不好意思的。

  “那四个人都是那个团队里的吗?”

  “是的,我刚问过了。您看,身穿黑衬衫的是作曲家和贺英良,旁边的是剧作家武边丰一郎、评论家关川重雄,最后一个是画家片泽睦郎。”

  今西听吉村介绍了这些人的名字,他也感到好像在什么地方见过这些名字似的,又问道:“他们到这个偏僻的小地方干什么来了?”

  “听说在岩城有一个T大学的火箭研究所。说是去那里参观刚回来。”

  “火箭研究所?嗬,在这种偏僻的小地方还会有那种机构吗?”

  “听他们说了我才想起来,曾经在什么地方读到过的。”

  “在这种不起眼的地方竟然还会有现代化的东西呢。”

  “是啊。这几个人在那儿参观完,说是接下来要到秋田去游览十和田湖,然后才返回东京。说起来他们真是沾了新时代的光,成了新闻媒体的宠儿,才出现了当地报社那样大张旗鼓采访的场面。”

  “有道理。”今西对此并不热心,他与他们相隔十万八千里。所以,听了这些话后,便打起了哈欠,“可是,吉村君,火车定下来了吗?”

  “嗯,有一趟晚上七点四十四分的快车。”

  “到上野是什么时候?”

  “明天早上六点四十分。”

  “到得怪早的嘛。嗯,很好。还是先回家睡上一觉,然后再到本部去吧。”今西好似自言自语地说道,“反正也没有什么了不起的收获,就不用着急了。”

  “就是。今西前辈,既然到这里来了,还是顺便到海边去看一下,然后再回去吧?时间还绰绰有余呢。”

  “好,就这么办。”

  他们穿过小镇,朝海边走去。街两旁的房屋渐渐变成渔村的模样。大海的味道扑面而来。海岸几乎全是沙滩。

  “真是浩如烟海啊。”吉村走在沙滩上,极目远眺,一望无际的海面上,全然见不到岛屿的踪影。夕阳在海面上洒下一条光带。

  “还是日本海的颜色深啊。”吉村望着远处感叹道。

  “相比之下,太平洋的颜色要浅得多。也许只是我的感觉,总觉得这的海水像被浓缩了似的。”

  “没错。不过,这种颜色跟东北的风貌更相称。”

  两人放眼眺望了一会儿。

  “今西前辈,来灵感了吗?”

  “你是说俳句?”

  “不是已经酝酿出三十多句了吗?”

  “别胡说。那可不是轻易就能出来的。”今西苦笑了一下。

  一个渔村的孩子背着大鱼篓从两人面前走了过去。

  “身处此地才能体会到东京的狭小啊。”

  “真是令人心旷神怡呀。”

  “如果能在这样的地方轻轻松松地待上两三天,说不定真的会使身心焕然一新。总感觉我们这些人的心里好像积满了灰尘似的。”

  “没想到你还是个诗人呢。”今西看着吉村说道。

  “哪里,哪里。”

  “就凭你知道方才那群人的情况也可以看得出来。说来说去还是得益于你读过的那些书。”

  “哪里,我远没您说的那个高度,但一般知识还是知道一些的。”

  “那个组织叫什么来着?用外来语说的——”

  “新艺术团。”

  “‘新艺术’的外来语很有趣,又好记。那群人不是那种无所事事的人吧?”

  “怎么可能呢。他们是一群社会的精英,全都具有强烈的社会责任感。”

  “我们小的时候也听叔叔讲过这种事情,叔叔一直在写通俗小说。刚才提到过的‘新村’就属于这种情况。”

  “是指‘白桦’派那些人吧。”吉村知道这件事,“虽说那个时代也跟现在差不多,但最近一个时期以来,个性却变得更强烈了。白桦派虽然也有个性很强的人,像有岛先生、武者小路先生等等,但总体来讲,他们在当时的调子还是比较温和的。现在的那些团体就不一样了,他们都是以保持强烈个性来形成整个团体的风格的。更何况白桦派时代是主张人道主义之类的东西,并且只限于在文艺活动方面,但近来却好像一波接一波地热衷于对政治问题发表见解。”

  “到底是时代不同了。”今西虽然不甚了了,但似乎还是明白了一些。

  “我们回去吧。”年轻的吉村最终还是失去了兴致。

  “回吧。反正今晚要在火车上度过。我跟你不一样,老是睡不着觉,所以必须趁现在放松一下。”

  火车上人很少。

  两人从本庄换乘快车,在三等车厢中部,松松快快地找到了座位。

  “今西前辈,我去买盒饭。”吉村放下随身的东西,匆忙出去了。

  在这一站停车时间是五分钟,有足够时间买东西,而且,车窗外净是送行道别的场面。今西心不在焉地望着。人们在用方言交谈,今西根本听不懂。

  不一会儿,吉村拿着盒饭和开水回来了。

  “辛苦,辛苦。”今西接过一个盒饭和水杯。

  “早就饿了,咱们赶紧吃吧。”

  “还是等开车以后再吃为好。那样更稳当些。”

  “好吧。”

  火车很快就开动了。站上已经亮起灯光。站名和站台一起飞快地向后闪去。驶离车站后,映入眼帘的是向后移去的小镇的灯光。道口处有许多人正站在那里目送火车通过。

  今西经常是这样,到一个很远的地方去出差,返回时都会产生一种感慨,不知道今生今世是否还会再到这个小镇来。笼罩在夜幕下的本庄镇很快就消失了,只有那些黑黢黢的山峦正缓缓地移动过来。

  “抓紧时间吃饭吧。”吉村打开了盒饭。

  “吉村君,”今西打开盒饭说,“我每次吃火车上这种盒饭时,心里都会想到一件事。小时候这东西可是最想吃的呢。母亲说什么都不肯给我买。那时候一盒是多少钱来着?对,想起来了,大约三角钱左右吧。”

  “噢,还有这回事。”吉村往今西脸上扫了一眼。他感到对今西小时候的生活条件似乎有了了解,或许也可以叫成长环境吧。由此可见,方才在站上碰见的那帮年轻人,他们现在所处的环境真是够享福的了。一个个全都家境优裕,全都接受过大学教育,从来就没有经历过窘迫的日子。吉村望着今西,心中不由得将眼前这位老练而又踏实勤奋的前辈与那帮年轻人作了一番比较。

  其实,今西还是颇为高兴地吃完了盒饭,然后又津津有味地喝起瓷杯里的开水。他的胡须已经很长了,脸上露出疲惫。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页