虚阁网 > 艾勒里·奎恩 > 疯狂下午茶 | 上页 下页
一一


  那牛仔慢吞吞地说道:“我散步到一个地下酒家,在那里喝醉了。”

  “什么酒家?”

  “不知道。我醉了。早上在我的房间醒来,头痛得要命。”

  “你们这些人的处境都很危险,”奎恩警官讽刺地说,“甚至无法为自己提供一个好的不在场证明。好吧,你怎么样呢,喜剧先生?”

  那滑稽演员热切地说:“喔,我可以证明我在哪里,警官。我到熟识的餐厅去了,而且我可以找到二十个人证。”

  “什么时间?”

  “大约是午夜。”

  奎恩警官哼了一下说道:“走开。但不要太远,我或许还需要你们。在我发脾气之前,托马斯,把他们带走。”

  很久很久以前——可以追溯到大野兽徘徊在树林间的时候——说出“特技演员应该排在第一个”的那个剧场经理,同时也奠定了一条律例:表演一定要继续下去。几乎没有任何理由。或许会有些意外发生,少年与女驯兽师私奔,扮演小姑娘的女演员可能会喝醉了,右边第五排的小姐可能会在剧场里发羊癫疯,更衣室可能会失火,但表演都要继续下去。即使是杀人案件也不能动摇这个金科玉律。表演必须继续下去,不管是地狱、涨潮、名叫凯利的醉鬼经理,或是惊人的特技演员吊死事件。

  所以一点也不奇怪,大都会戏院又开始接待顾客,一点也看不出来前一个晚上才有一个女人在这里被杀害,而警员和刑警带着怀疑的眼光漫游在后台。

  这个谋杀案只不过是演艺界的一桩意外罢了,在综艺版可以占两栏的报道。

  理查德·奎恩警官坐在第十五排的硬椅上焦燥不安,艾勒里坐在他旁边陷入沉思。艾勒里一直认为太奇怪了,所以他们留下来看现场表演。等待的时间内放映了一部电影——这部影片很糟糕,奎恩警官说他已经看过了——一段新闻影片,一段动画卡通……

  等到银幕上出现“敬请等待”的时候,艾勒里站起来说道:“我们到后台去,有个——”他没有说完。

  他们通过右边布满灰尘的票房,经过一道由穿制服的警员把守的铁门来到后台。整个舞台和侧翼都笼罩在一股不寻常的宁静之中。经理凯利坐在灯光控制板旁边一张坏了的椅子上咬着手指头。没看到任何一个杂耍演员。

  “凯利,”艾勒里突然说道,“这里有没有望远镜之类的东西?”

  这个爱尔兰人目瞪口呆:“你要那东西干什么?”

  “拜托。”

  凯利叫住一个路过的舞台工作人员,他消失一会儿,再出现时就带来望远镜了。奎恩警官嘟囔着:“然后呢?”

  艾勒里调整望远镜:“我不知道,”他说着,耸耸肩,“只是一个预感。”

  楼下正厅传来一阵音乐:序曲。

  “《诗人和农人》,”奎恩警官嗤之以鼻,“难道他们就没有新的东西吗?”

  但艾勒里什么也没说。他只是等着,望远镜也准备好了,两眼注视着打了脚灯的舞台。一直到最后一个音符消逝,看台中传出零落的掌声,报幕卡片打出“阿特拉斯及其伙伴”的时候,奎恩警官的怒气才慢慢消除,甚至也感到有兴趣了。因为当帷幕拉开时,就是宾克霍夫本人鞠躬微笑,他那巨大的身躯穿着肤色的紧身衣;在他身旁站着一位高大的金发女人,她至少有一颗金牙,在脚灯的照射下闪着光。她也穿着肤色紧身衣。因为宾克霍夫有着特技演员的温驯和弹性,他坚持要照常演出,所以经纪人布莱格曼就派了另一个搭档给他。这两个陌生人在第一次表演前花了一个小时排练两人间的拥抱、抓握、摆荡以及倒立。表演总是要继续下去。

  宾克霍夫和那个金发女郎表演了一连串复杂的翻筋斗和走钢索的花样。乐队演奏着刺耳的音乐。秋千往舞台方向沉下来。简单的摆荡,空中翻筋斗,鼓手擂鼓并敲击铙钹。

  艾勒里没有使用望远镜,他和奎恩警官以及凯利站在舞台侧翼,他们都没有说话,虽然凯利呼吸声很重,仿佛刚从深海中出来的人,迫切需要空气。一个小小的奇怪人形出现在他们旁边,艾勒里慢慢地转过头。但那只不过是矮小的滑稽演员水手山姆罢了,他穿着比他身材大三号的海军制服,他的脸上涂了大量的油彩。他面无表情地注视着宾克霍夫。

  “他很不错,不是吗?”终于他以细微的声音说道。

  没有人回答。不过艾勒里转向经理并低声说道:“凯利,张大眼睛看——”然后他的声音低到连滑稽演员和奎恩警官都听不到。凯利看起来很困惑,他那充血的眼睛又睁大了一点,但他点点头,并吞了口口水,眼光专注在舞台上旋转的人影上。

  等到表演全部结束,乐队奏出结束曲,宾克霍夫鞠躬微笑,女郎屈膝行礼,再次露出她的金牙,帷幕迅速地降了下来,艾勒里看着凯利。但凯利只是摇头。

  报幕卡片换成“水手山姆”。一阵轻快的音乐突然响起,然后那个穿着过大海军制服的小个子露齿笑了三次,好像是硬挤出来的,一个深呼吸之后,匆匆忙忙地跑到舞台上,然后整个人趴在地上,脸突出在脚灯之外,黑暗的观众席上响起一阵笑声。

  他们从舞台侧翼中观看,安静无声。

  滑稽演员的表演很有趣。他不但模仿水手,还模仿水手喝酒的样子。他时而胡说八道,时而蹒跚欲倒,时而安静无声,然后又突然地喋喋不休。他描述一个神话般的航程,让自己爬上一个想象的桅杆,然后再一次沉默地表演哑剧,全场笑翻了天。

  奎恩警官突然说道:“嘿,他像杰米·巴顿一样好,他也表演那套醉鬼把戏。”

  “不过是个笨蛋罢了。”凯利从嘴角挤出话来。

  水手山姆以一种复杂快速的游泳形式退场。他站在舞台侧翼,气喘吁吁,脸上汗如雨下。他跑出去鞠个躬。观众掌声如雷,欲罢不能。他消失了。他又出现了。他再度消失。他的脸上有一股固执的神情。

  “山姆!”凯利小声叫他,“看在老天的分上,山姆,即时表演绳子把戏。看在老天的分上,山姆——”

  “绳子把戏?”艾勒里轻声地说。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页