虚阁网 > 阿加莎·克里斯蒂 > 无妄之灾 | 上页 下页
四四


  “是的,”菲利普同意,“玛丽是一点都不会了解。”

  菲利普推动轮椅前进,而海斯特走在他一旁。她打开起居室的门而他转动轮椅进去。海斯特随后进去。

  “但是你了解,”海斯特说。“为什么?”

  “呃,你知道,总是有想到这种事的时候……比方说,当我出事的时候,我就知道我可能一辈子成了跛子……”

  “是的,”海斯特说,“那一定很可怕,很可怕。而你当时又是个飞行员,不是吗?你飞行。”

  “高高的在天空中,就像空中的一个茶盘一样。”菲利普同意说。

  “我很抱歉,”海斯特说。“真的抱歉。我应该多想想,多同情一点!”

  “谢天谢地你并没有,”菲利普说。“但是无论如何,那个时期现在已经过去了。什么都会习惯的,你知道,有些事你当时不了解,海斯特。但是总是会了解的。除非你一开始就做了非常急躁非常愚蠢的事。现在,全都告诉我吧。有什么麻烦?我想你大概跟你的男朋友吵了一架,那个严肃的年轻医生。是这个烦恼吗?”

  “不是吵架,”海斯特说。“比吵架更糟糕多了。”

  “会没事的,”菲利普说。

  “不,不会,”海斯特说。“不可能——永远。”

  “你太夸大了。一切对你来说不是黑就是白,不是吗,海斯特?没有半黑半白的。”

  “我就是无法不那样,”海斯特说。“我一向就像那样。一切我想我能做或是想去做的事总是出错。我想要过我自己的生活,想要出人头地,想要做点事情。一切都没有用,我一无是处。我经常想到结束掉自己的生命。自从我十四岁开始。”

  菲利普感兴趣地望着她。他以平静、一本正经的声音说:

  “当然确实是有很多人自杀掉了,在十四岁到十九岁之间。这段年龄的人非常不均衡。男学生自杀因为他们不认为他们能通过考试,而女学生自杀因为她们的母亲不让她们跟不适合的男朋友去看电影。这种时期一切就像五光十色的电影一样,欢乐或是绝望,忧郁或是无比的快乐,总会脱离这个阶段的。你的毛病是,海斯特,你比大部分的人需要更长的时间才能逃脱。”

  “母亲一向都总是对,”海斯特说。“一切她不想让我做而我想要做的事,她都对而我都错了,我无法忍受,我就是无法忍受!所以我认为我得勇敢起来。我得离开,自谋生路。

  我得考验我自己。而一切全都不对劲。我根本毫无上舞台表演的本事。”

  “当然你是没有,”菲利普说。“你又没受过任何训练。就像他们演艺圈子里所说的,你无法‘入戏’。你太忙着把自己戏剧化了,我亲爱的。你现在就是。”

  “而且当时我以为我有了一份妥善的爱情,”海斯特说。

  “不是愚蠢的少女的恋情。一个年纪比较大的男人,他结过婚,而他生活过得非常不快乐。”

  “老套,”菲利普说,“而他利用上了,无疑的。”

  “我以为会是——噢,轰轰烈烈的爱情。你不是在嘲笑我吧?”她停下来,怀疑地看着菲利普。

  “不,我不是在嘲笑你,海斯特,”菲利普温柔地说。

  “我可以想象你一定非常痛苦。”

  “不是什么轰轰烈烈的爱情,”海斯特愤恨地说。“只不过是愚蠢、廉价的小小恋情。他告诉我的什么他的生活,他的妻子的事,全都不是真的。我——我只不过是自己投怀送抱。我是个傻瓜,一个可笑、廉价的小傻瓜。”

  “有时候,你得通过经验来学习,”菲利普说。“那一切对你并没造成任何伤害,你知道,海斯特。或许帮助了你长大,或者会帮助你长大如果你让它的话。”

  “母亲是那么——那么能干,”海斯特以愤慨的语气说。

  “她过去把一切解决掉,同时告诉我如果我真的想从事演艺工作,最好是去戏剧学校然后表演得像样一点。但是我并不真的想表演,而且到那时候我已经知道我自己不行了。所以我就回家来了。我还能怎么做?”

  “也许能做的很多,”菲利普说。“不过那是最容易的。”

  “噢,是的,”海斯特激动地说。“你真是了解。我非常软弱,你知道。我确实老是想做容易做的事。而且如果我反叛起来,也总是可笑得并不真的能达到效果。”

  “你对你自己非常没有信心,不是吗?”菲利普温柔地说。

  “也许那是因为我只是收养来的,”海斯特说。“我并没发现到,你知道,直到我将近十六岁。我知道其他的都是,后来有一天我问了,而——我发现我也是收养来的。让我感到非常可怕,仿佛我并不属于任何地方。”

  “你真是戏剧化得可怕。”菲利普说。

  “她并不是我母亲,”海斯特说。“她从来就没真正了解过我的感觉。只是纵情的好心照顾我,为我作安排。噢!我恨她,我是可怕,我知道我这样是很可怕,但是我恨她!”

  “实际上,你知道,”菲利普说,“大部分的女孩都经历过恨她们母亲的短暂阶段。那其实并不是多不寻常的事。”

  “我恨她因为她是对的,”海斯特说。“老是对的人是那么的可怕。让你感到越来越不成熟。噢,菲利普,一切都这么可怕。我该怎么办?我能做什么?”

  “嫁给你那位好青年,”菲利普说,“安定下来。好好做个医生太太。或是这对你来说不够壮丽?”

  “他现在并不想娶我。”海斯特悲伤地说。

  “你确定?是他这样告诉你的?或者只是你自己想象出来的?”

  “他认为我杀了母亲。”

  “噢,”菲利普说,然后停顿了一分钟。“你有吗?”他问道。

  她猛一转身看着他。

  “你为什么这样问我?为什么?”

  “我想知道一下会有意思,”菲利普说。“只是自家人知道一下,换句话说。不告诉当局。”

  “如果我真的杀她,你想我会告诉你吗?”海斯特说。

  “不告诉我要明智多了。”菲利普同意。

  “他告诉我他知道我杀了她,”海斯特说。“他告诉我,只要我承认,只要我对他坦白,那就没事了,我们会结婚,他会照顾我。他——他会保守秘密。”

  菲利普吹了声口哨。

  “啧,啧,啧。”他说。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页