以前，我死去的家(23)_东野圭吾

二三

　　沙也加提议说，不要跳着看，要从头看起。我也表示同意。反正我们有足够的时间。

　　看了一阵子后发现，佑介开始写这本日记的五月五日，似乎是他小学四年级的时候。因为他在翌年的四月写了“从今天开始就是五年级”这句话。这段期间并没有发生甚么特别的事，佑介用功读书，家庭也很平静稳定。

　　但到了那一年的六月，事态突然发生了变化。

　　“六月十五日　雨。爸爸在晚上昏倒了。我在自己房间写功课，听到妈妈大叫的声音。我去了爸爸的房间，看到他趴在地上发出呻吟。妈妈叫我回自己的房间，但我很担心，所以继续留在那里。妈妈问爸爸，要不要叫救护车，爸爸摇了摇手，叫妈妈不要多事，还叫我们都出去。我第一次看到爸爸这么大声说话，妈妈拉着我的手，走去楼下。我问妈妈，爸爸是不是生病了？妈妈叫我不用担心。我和妈妈一起坐在厨房的桌子旁，爸爸下楼了。爸爸流了很多汗，连头发都湿了。爸爸对我说，今天的事不能告诉别人。我问爸爸，为甚么不可以告诉别人。爸爸说，因为没有大碍，不值得大惊小怪。我心跳得很快，但没有再多问。”

　　“六月二十日　多云转雨。放学回到家，在玄关看到爸爸的鞋子。今天不是爸爸的休假日，所以我有点惊讶。我放下书包，洗完脸后，去爸爸房间看他，发现爸爸和衣躺在床上。我走过去时，爸爸张开了眼睛。我对爸爸说，我回来了。爸爸小声地‘嗯’了一声，然后又闭上了眼睛。妈妈回来后，我问了爸爸的事。妈妈说，爸爸只是有点累了。我很担心。傍晚的时候，山本带蝌蚪来给我看，我很喜欢蝌蚪，却高兴不起来。”

　　从这两篇日记中可以发现，佑介的父亲当时身体不太好。

　　“他爸爸不许佑介告诉别人自己身体不好的事有点奇怪。”我对沙也加说，“真的是没有大碍吗？还是……”

　　“还是很严重吗？”她接着说了下去，“从日记的内容来看，他父亲之前就知道自己生病的事了。”

　　“他太太要叫救护车，他大声喝斥制止也很奇怪。”

　　“但如果病情很严重，应该更早之前就会有前兆了。”沙也加说完，又重新看了刚才看过的内容，然后指着其中一页说：“你看一下这里。”

　　“五月十五日　晴天。今天晚上吃寿喜烧，我最喜欢吃寿喜烧了。我一直在吃肉，妈妈叫我多吃点蔬菜，但我讨厌吃葱，所以就没吃。爸爸说他头痛，很快就回房间休息了，我把爸爸那份肉也吃掉了，结果吃得撑死了。”

　　我抬起头说：“他说头痛。”

　　“不光是那里而已，你看这里也有。”她又指着另一页说。

　　那一页上写着——

　　“四月二十九日　阴天。今天学校放假，山本、金井和清水来我家玩，我们在家门口玩躲避球。一直玩躲避球很无聊，所以我们也踢足球，但我们太吵了，挨了妈妈的骂。妈妈说，爸爸身体不舒服，叫我们安静点。于是，我们一起去了金井家。金井家养了很多金鱼，水泡眼金鱼很好玩。”

　　继续往前看，不时看到佑介的父亲身体状况不佳的内容，但佑介并不认为是严重的问题，六月十五日的日记才第一次提到他为父亲的身体担心。

　　我们决定继续看下去。六月二十日之后，有一阵子没有父亲的相关记述，不知道是没有任何异状，还是佑介故意不提。

　　八月之后，情况再度发生了变化。

　　“八月十日　晴天。我和妈妈在吃西瓜，接到了爸爸公司打来的电话，说爸爸被送去医院了。妈妈匆匆出了门，我说也要一起去，妈妈叫我留在家里，我只好在家里等。天黑之后，妈妈回来了，我问她爸爸的情况，妈妈叫我不必担心，但妈妈看起来很沮丧。真的没问题吗？”

　　“八月十一日　晴天。我和妈妈一起去了医院。爸爸从昨天开始一直在睡觉。当我们走去病房时，爸爸躺在病床上对我们露出笑容。爸爸说，没甚么大碍。因为爸爸看起来精神很好，所以我也放心了，但妈妈在回家的路上告诉我，爸爸要在医院住一段时间。我问妈妈，爸爸生了甚么病，妈妈说，不是甚么大病。”

　　“八月十二日　晴天。早上做了暑假作业，中午和妈妈一起去了医院，但没有见到爸爸。妈妈和医生不知道在说甚么，爸爸在睡觉，所以见不到他。回家之后，妈妈到处打电话，而且妈妈在讲电话时哭了，我吓到了。”

　　“八月十三日　晴天。妈妈一个人去医院，叫我一个人等在家里。中午的时候，弥姨上门了，为我煮了素面。我跟她说了爸爸的事，弥姨说，不用担心，爸爸很快就会出院，但我说了妈妈哭的事，弥姨没再说甚么。妈妈在傍晚回家了，我问她爸爸的事，她也没回答我。”

　　佑介在那一阵子几乎每天写日记，几乎都是关于父亲的内容。虽然他原本以为不是甚么大病，但惊讶地发现病情似乎不轻，渐渐感到不安。从他的日记中，可以清楚感受到他的心情。他的母亲甚么都不告诉他，反而令他痛苦不已。

　　进入九月之后，或许因为第二学期开学的关系，关于父亲的内容减少了。虽然他父亲仍然在住院，但他似乎已经习惯父亲不在家的生活。

　　他并没有忘记父亲，每个星期会去探视父亲两、三次。他父亲通常都在睡觉，但醒着的时候，会像之前一样和儿子聊天。

　　“九月二十日　阴天。今天也去见了爸爸。爸爸在病床上看书，是很难懂的法律书。虽然好像不可以看书，但爸爸说，他看书的时候感觉比较舒服。我知道爸爸很喜欢看书，所以应该像爸爸说的那样。爸爸经常说，人要努力学习，懒惰会让人堕落，我不想变成懒人，要像爸爸一样用功读书，成为优秀的法律专家。我告诉爸爸，我算数只考了九十分，果然挨骂了。下次我一定要考一百分。”

　　佑介的父亲真严格。通常身体状况不好的时候，精神也会比较脆弱。

　　佑介仍然不知道父亲生了甚么病，所以在十月的日记中，出现了他推测的记述。

　　“十月九日　晴天。我在放学后去了医院，爸爸在睡觉。我在病床旁看书，结果爸爸醒了。我问爸爸，你醒了吗？爸爸没有回答。虽然他的眼睛看着我，但好像看不到我，也听不到我的声音，呆呆地看着半空，简直就像灵魂被抽走了。以前爸爸曾经对我说，没有灵魂这种东西，人是因为大脑而有生命活动，难道爸爸的大脑出了甚么问题吗？”

　　大脑吗？

　　我认为他的推测很正确。看他的日记，他的父亲经常会头痛。

　　“大脑方面有甚么疾病？”沙也加问我。

　　“有很多种疾病吧，也可能是脑肿瘤。”我回答。

　　“脑肿瘤……”她倒吸了一口气。

　　“果真是脑肿瘤的话，治不好的机率很高，我们还是先继续看下去。”

虚阁网(Xuges.com)