以前，我死去的家(9)_东野圭吾

虚阁网　>　东野圭吾　>　以前，我死去的家　\|　上页　下页
九

我想起厨房内放在外面的咖啡杯，和眼前的状况同样奇怪。好像时间在这栋房子内停止了。　　“感觉有点毛毛的，”沙也加双手搓着手臂，“住在这里的人搬走当然没问题，但怎么会好像事情做到一半……” 　　“可能有紧急状况，所以来不及收拾就离开了。比方说，夜逃之类的。” 　　“如果是夜逃，应该会带书包和教科书吧？因为不知道之后甚么时候可以再上学，至少在此之前先自学，所以家长一定会叫孩子带上。我朋友在小额贷款公司上班，以前曾经听她说过。” 　　“听你这么一说，好像的确有道理。” 　　我挪开书桌前的椅子，打开中间的抽屉。里面放着圆规、尺等文具。另外两个抽屉中，其中一个放新的练习簿，另一个放着蜡笔和颜料。　　沙也加拿起摊在桌上的课本。那是数学课本，封面上画着几何图案。　　“啊！”她看到封底时轻轻叫了一声，然后拿到我面前。上面有印刷日期。　　看了之后，我才知道她惊叫的理由。那是二十三年前的日期。　　我们无言地相互凝视。我在她眼中看到窗框。　　“不可能，”我说：“如果这栋房子二十三年没有人住，应该更破烂。目前的状态最多只有两、三年没人住而已。” 　　“但这个房间的主人的确是二十三年前离开的。” 　　“不能光从课本的日期来判断。”我翻着课本，然后把手伸向练习簿。当我把上面的铅笔拿开时，只有那里没有灰尘。　　翻开的那一页上用铅笔写着“如果都是鹿，有4x26=104只脚，因为总共有八十四双鞋子，少了104-84=20双，所以20÷2=10，总共有十只猴子。”也就是“鸡兔同笼”的题目，这道题用鹿和猴子代替了兔子和鸡。　　我继续往前翻，发现每一页都写满了算术计算题。虽然字写得并不好看，但不至于太潦草，而且完全没有错字或漏字。由此可以证明，之前住在这里的是一名优秀的儿童。　　最后看了一眼封面，忍不住愣了一下。　　算数　六年一班　御厨佑介——封面上这么写着。　　我拿给沙也加看，她也盯着名字看。　　“你听过这个名字吗？”我问她。　　“御厨、佑介。”她一个字、一个字地念出声音，闭上了眼睛。她似乎在拚命回想。　　“有没有听——” 　　“对不起，你先不要说话。”她打断了我，我只好闭上嘴巴。　　两、三分钟过去了，她用力吐了一口气，摇了摇头。　　“不行，完全想不起来。” 　　“你对这个名字似曾相识吗？” 　　“对，但可能只是心理作用，也可能和相似的名字混淆了。”她皱着眉头，用指尖按着太阳穴。　　“会不会你父亲曾经提过这个名字？” 　　“也许吧，但是……我也不太清楚。”她用力拨着头发。　　“没关系，”我拍着她的肩膀，“总之，现在知道以前住在这里的人姓御厨，我们再去看其它的房间。” 　　“好。” 　　我们把练习簿和课本留在桌上，走出了房间。　　来到走廊后，我们继续走向走廊深处。走廊尽头有一道门，打开一看，里面充满带着霉味的空气。虽然关着窗户，但房间内并没有一片漆黑。和一楼不同，这里的窗户外没有装百叶窗，只有窗帘拉起而已。我用手电筒照了一下，最先看到挂在墙上的一套西装，以为有一个人站在那里，吓了一大跳。站在我身旁的沙也加似乎也有相同的感觉，轻轻叫了一声。　　我把手电筒晃了一下，看到一张安乐椅，接着看到墙边有两张床。窗边放着天文望远镜，墙上的污渍形成可怕的图案。经过漫长的岁月，所有的一切都慢慢腐朽，这个家原本有的温暖都完全被带走了。　　“这里感觉像是父母的房间。”沙也加在我身后说。　　“所以，住在这里的是一家三口。”说完，我走进房间，拉开窗帘，打开了窗户。潮湿的空气吹了进来，扬起了灰尘。　　沙也加走到安乐椅旁，把甚么东西拿了起来。看起来像是破抹布，但并不是抹布。有一条线拖了下来，那条线和地上的毛线球连在一起。虽然看起来像是蓝灰色，但原本可能是鲜艳的蓝色。“可能在织围巾吧。” 　　“不是围巾，应该是毛衣。”沙也加说，然后递到我面前，“你看，不是织成一圈吗？这是脖子的部分。” 　　“这么小。” 　　“是给小孩子穿的，可能是织给她儿子吧。” 　　“佑介的毛衣吗？” 　　“八成是，”沙也加小心翼翼地放回安乐椅，“佑介的妈妈也是毛线打了一半就消失了吗？” 　　“看来是这样。” 　　可能是因为沙也加碰到的关系，安乐椅微微摇晃起来。我发现这是我们走进这栋房子后，第一次在屋内感受到动静。　　我再度巡视室内。有一个书架，但书架上只有几本书而已。这对父母似乎并没有儿子那么喜欢看书。我这么想着走到书架前，看了封面，不禁有点意外。除了六法全书以外，还有民法、刑法等法律相关的专业书籍。所以，父亲的职业是法律专家吗？果真如此的话，书架上的书也未免太少了。　　“真是搞不懂。”我说，“这里的确有人住过的痕迹，但总觉得好像缺了甚么重要的东西。该怎么说呢？我说不太清楚，反正感觉好像有某种偏差。” 　　“我也有同感……”沙也加走到墙边的小桌前，上面放著书挡，有几本看起来像是专业书的书籍，但她对那些书并没有兴趣，打开了最上方的抽屉，从里面拿出甚么东西。　　“里面有甚么？”我问。　　“眼镜。”她对着我举起圆形的银框眼镜后，看了一下镜片，露出有点讶异的表情。　　“好像是老花眼镜。” 　　“是喔。” 　　我走到她身旁，从她手上接过眼镜。那的确是凸镜片，虽然眼镜的主人也可能是远视，但更可能是上了年纪后，才生下佑介这个独生子。　　“还有没有其它令人在意的东西？”我指着抽屉问。　　“其它的……”她把手伸进抽屉，拿出一个有链子的金属制品。我立刻知道那是甚么。　　“难得有人用怀表。” 　　“有盖子。要怎么打开呢？啊，应该是这个。”她用大拇指按着旁边的金属扣，立刻打开了盖子，怀表上的灰尘也扬了起来。她的脸稍微退后，避开那些灰尘，但一看表面，立刻僵在那里，眼睛一眨也不眨。　　“怎么了？”我问她。　　她缓缓把表面出示在我面前。白色表面上是希腊数字，像是手工制作的纤细时针、分针和秒针停在那里。　　三根针指向十一点十分。　　6 　　坐在咖啡店内，前方的松树挡住视线，无法看到松原湖的全景。鸭子形状的脚踏船不时从松树的缝隙中经过。虽然是周末，客人却不多，不知道是因为淡季，还是今天天气不好的关系，抑或是这里的生意本来就很冷清。老板娘正站在咖啡店吧台内，从她的态度看来，今天的生意似乎也不算特别差。只要来十几个客人，就会把这家咖啡店坐满，目前除了我们以外，还有一对情侣和一桌家庭客。

虚阁网(Xuges.com)
上一页回目录回首页下一页