以前，我死去的家(7)_东野圭吾

七

　　塞车没有原本想象的那么严重，一个多小时后，就到了须玉。因为有很多车子往清里的方向，所以在收费站前塞了一段时间。大部分都是男女二人组，在别人眼中，我们应该也是周末来这里住一晚旅行的情侣。事实上，我们在学生时代的确在清里住过。我记得在一家看起来像是绘本中会出现的欧式民宿内，吃了不怎么好吃的法国菜，那里的手工香肠超级难吃。

　　当我们和其他车子一起沿着两旁有着银杏树的国道一四一号线，也就是俗称的清里线开始北上时，坐在旁边的沙也加小声笑了起来。

　　“怎么了？”我问她。

　　“我记得我们之前来这里时的事，我们不是住在一家叫甚么的民宿吗？”

　　“嗯……”我也想起来了，但我把这句话吞了下去。

　　“那次一看到民宿的房子，你就转身想逃，说不喜欢这种好像宾馆的地方。”

　　“好像有这么一回事。”我皮笑肉不笑地说。

　　“虽然最后还是住了，但隔天走在清里的街上时更惊讶，因为有一整排很俗艳的礼品店。”

　　“真是太可怕了。”

　　“结果你一直吵着要赶快回家、赶快回家，最后连伴手礼都没买。”

　　“光是走在那里，就觉得很丢脸。”

　　“的确有点太夸张了。”

　　我们很不自在地笑了笑，我思考着到底该不该问她：“要不要先去清里看看？”但最后还是没有问出口，用力踩下油门。

　　不一会儿，道路两旁出现了装潢花俏的咖啡店，和以当红艺人为名的商店。和当年一样，正在建造的建筑物也有相同的感觉，显然这种倾向日后也不会改变。

　　车子又开了一阵子，左侧出现了一条岔路。转入那条岔路，就是我们以前去过的清里，但我毫不犹豫地继续往前开。

　　“你爸爸每次都是开车出门吗？”

　　“对啊，因为他是计程车司机啊。”

　　我想来了，在读高中时曾经听她说过。

　　“如果冬天来这一带，应该需要用轮胎链吧。”

　　“我爸爸好像一直把轮胎链放在后车箱，我以为他是有备无患，担心突然遇到大雪。”

　　“也许是为了随时可以来这里。”

　　“对啊。”沙也加点了点头。

　　沿途两侧都绿意盎然，但经过小海线的平交道后，民宅越来越多，十几个小学生列队走在街上。

　　穿越海口镇，继续开了十分钟左右，道路上方出现了松原湖入口的指标。继续往前开，前方出现了用向右的箭头，指向松原湖车站，我在街角向右转。

　　松原湖车站并不大，看起来像是仓库。入口上方有一块用黑色毛笔写着“松原湖站”的木制看板，钉木看板的钉子已经生锈。昏暗的候车室比我在学生时代租的套房更小，角落的书架上放了几本《少年JUMP》和《少女FRIEND》。

　　墙上贴着手写的时间表，每隔一个半小时才有一班电车。可能电车刚离开，候车室和月台上都没有人。我和沙也加经过无人的验票口，来到月台上，单线轨道看起来很有异国情调。

　　“可不可以给我看一下那张地图？”我对沙也加说，她从皮包里拿出那张泛黄的纸。

　　地图上画着从松原湖车站前往左上方黑点的示意图，必须经过曲折蜿蜒的小路，才能到达目的地，中途还有“三棵松”或是“石碑”等标记，离目的地最近的标记是“狮子”。我当然不知道代表甚么意思，但应该和那把狮子钥匙相对应吧。

　　“总之，只能先去看看。”我自言自语着。

　　“是啊。”身旁的沙也加回答我。

　　我们从车站再度驶上国道，向清里的方向开了一会儿，按照地图的指示，在十字路口右转。从这里开始，有很多坡度很陡的上坡道。

　　车子很快就来到往稻子汤和松原湖的路口，我们转入往松原湖的那条路。

　　不一会儿，就看到右侧出现了一座不大的湖，附近有免费停车场和住宿的地方，但即使是周末，也不怎么热闹。

　　继续往前行驶，民宅越来越少，前方出现了一片树林，树林入口有三棵松树。这应该就是“三棵松”吧。我毫不犹豫地把车开进了树林。

　　按照地图，这片树林中应该有“石碑”的标记，只要沿着石碑标记旁的小路前进，但只能且看且走了。前方出现了连续弯道，在弯道结束后，是新整修的道路，道路旁出现了等间隔的岔路。我们走进其中一条岔路，发现在郁郁苍苍的树林深处有欧式建筑和小木屋。这一带似乎是别墅区。道路交叉处有一面看板，看了看板上的示意图发现，这附近的树林都分割成整齐的棋盘状，每条路都取了很时尚的名字。

　　“我不知道这一带是别墅区，”沙也加说：“地图上的黑点也是别墅吗？”

　　“也许吧，先不管这个，‘石碑’在哪里？”

　　“我想应该不在这附近。如果是这一带，比起不容易找到的标记，写下路名更容易找到。”

　　“也对。那我们往回走。”

　　穿越树林后，我们沿着来路折返。从车上看到好几栋别墅，但几乎所有的房子都没人。

　　离开别墅区后，稍微往回开了一段路。当车子行驶在树林中时，沙也加突然叫了起来：“啊，那个！”我放慢了车速，看着她手指的方向，发现路旁有一块差不多一公尺高的长方形石块几乎被杂草淹没了。那应该是本身就在那里的石头，但看起来也有点像石碑，旁边也有一条小路。只不过路真的很小，路面也整修得不是很平整，如果不是好奇心很强的人应该不会走进去。

　　“好像是这条路，”我说：“那我们进去看一看。”

　　轮胎在满是坑洞的路上发出尖锐的摩擦声，开了一小段路后，用水泥随便铺一下的路面突然结束，前方有一栋摇摇欲坠的房子，好像是某家公司的仓库。

　　我把车子继续往前开，小路两旁杂草丛生，杂草擦着车身。

　　我们终于来到Y字形路口。和地图上完全一样。我停下车，观察了周围。这里应该有最后一个标记。

　　右侧有一个小路标，只是路标上没有写字，用白色油漆画着甚么。虽然油漆剥落，看不太清楚，但应该是把头转向侧面的狮子。我甚么都没说，把方向盘转向那个方向。沙也加没有说话。

　　前进了大约十公尺左右，左侧出现了一栋建筑物。那是一栋灰色的房子，周围长满了灌木和杂草，远远地只能看到二楼以上的部分。

　　路到了尽头，我把车子停在房子前，熄了引擎，隔着挡风玻璃看着眼前的房子。

虚阁网(Xuges.com)