流星之绊(46)_东野圭吾

四六

　　▼第23章

　　功一和泰辅在吉祥寺站旁的百货公司停车场停好车，打算从这里徒步过去。两人看着传真取得的地图到了车站前，接着往北走。时间离黄昏还有一会儿。

　　“这一区还满热闹的嘛。”一身西装的泰辅四处张望，今天还特地打了领带。“我是第一次来吉祥寺耶。”

　　“我是第二次吧。在之前那家公司时，曾经到井之头公园^①拍照。”

　　﹛①注：全名“井之头恩赐公园”，距离吉祥寺站南口不到五百公尺。﹜

　　一群群打扮入时的年轻人走在创意小店林立的街头，他们散发出的气息和新宿或涩谷一带的年轻人不太相同；看来不会过度盲从时髦，反而乐于保有各自的风格。功一心想，或许和市中心保持的理想距离，给了他们适当的空间吧。

　　西式居酒屋“NAPAN”位于距离车站徒步约十分钟的地方。木门前立了一块小黑板，写着当天的推荐菜式，今晚特别介绍的是香草烤炉鱼及软壳蟹。

　　门上还挂着“准备中”的牌子，但功一却毫不犹豫地推开门。

　　店内一片昏暗，一个年轻女孩正擦拭着吧台，满脸困惑地看着功一兄弟俩。

　　“呃……五点半才开始营业。”

　　“不是的，我们约好营业时间之前过来。”泰辅从外套口袋中掏出名片夹，拿出一张来。那是昨晚功一赶工做出来的，上面印着“KTS股份有限公司　导播　山高伸久”。KTS是取功一、泰辅、静奈三人名字的缩写^①，山高伸久则是静奈想的，只是将最近诈骗对象的高山久伸姓名分别颠倒过来。

　　﹛①注：三人的日文名字发音分别为Koichi、Taisuke、Shizuna。﹜

　　“请稍待。”女店员拿著名片走到里头。

　　功一环顾店内。除了吧台之外，还有五张四人座的桌子，不过真要坐四个人可能窄了点。墙上贴着西洋电影海报，架子上则摆了旧时钟和黑色电话机。内部装潢了无新意，但品味还不差。

　　泰辅朝他比出架摄影机的动作，功一点点头，从手提包里取出器材，随便拍摄店内景象。功一今天的角色是陪同节目制作公司导播前来的摄影师。

　　“不能随便拍摄喔。”一个粗犷的声音高喊。

　　店里头走出一名男子，身穿白色衬衫配黑色背心，稀疏的发量剪成三分头。大概是这个缘故，更衬托出他的一张圆脸，体格也属于矮胖型。看上去有点老，但其实他应该才四十多岁。

　　“是野村先生吧？真不好意思，百忙之中打扰您。”

　　泰辅正准备再拿出名片，野村隆夫却一副不耐烦地摇摇手。

　　“刚才店员拿给我了。我没甚么时间，麻烦你们讲重点。”野村在吧台前的高脚椅坐下。“你们也随便找地方坐吧。”

　　“那就不客气了。”泰辅拉了桌边的椅子坐下，功一却还是站着继续张望店内，大概认为这样看起来比较像摄影师。

　　“呃，要问甚么来着？户神老板的事吗？”野村问道。

　　“是的。除了户神老板的往事，也希望您稍微聊聊‘户神亭’的牛肉烩饭。如同昨天电话中提到的，这次我们构想做个‘名菜来源追追追’的节目，‘户神亭’的牛肉烩饭也在候选名单上。”

　　“哼。”野村嗤之以鼻。“那直接去问户神老板本人不就得了？”

　　“当然我们也打算探访他本人。不过，节目里其他友人的访谈也非常重要，包括他本人奋斗的过程，还有周遭友人的看法，从两方面烘托起来，节目内容才会有深度。”

　　泰辅今天口条依旧清晰顺畅。其实功一原本要披挂上阵，但对自己的演技实在没信心。

　　“话是这样，但现在几乎没往来了啊。”野村讪讪说着。

　　“野村先生和户神老板一起在‘白银屋’工作了三年吧？”

　　“对啊。之前我在另一家餐厅工作，那家店倒了之后，‘白银屋’的主厨兼老板就收留我。不过，后来却连‘白银屋’都倒了，我还真倒楣。”野村露出自嘲的笑容。

　　据他所言，“白银屋”是在八年前倒闭，原因是主厨老板突然过世。这件事功一已从网路上得知，他用“吉祥寺”和“白银屋”两个关键字搜寻，便找到类似的内容。不过，那段文字还给了他另外的讯息：当年在“白银屋”工作的厨师在吉祥寺开了一家西式居酒屋。那家店是“NAPAN”，而当年的厨师就是野村。

　　“户神老板是个甚么样的人呢？”泰辅问。

　　“这样问我也答不上来。我们虽然一起工作，但其实没那么熟。嗯，算是个热中研究的人吧，老板也很欣赏他，所以当他要自行创业时也高兴地答应了。反正他挑在横滨开店，不用担心成为竞争对手。”

　　“当时那个牛肉烩饭已经是户神老板的拿手菜了吗？”泰辅的问题渐渐逼近核心。

　　野村摇摇头。“‘白银屋’的牛肉烩饭是老板一直以来维持的口味，户神在‘白银屋’工作时也是依照店里的食谱去做。不过，他自己创业后好像花了一番工夫，想做出个人独特的口味。”

　　泰辅侧眼瞄了下功一，虽然脸部表情没变化，功一却能感受到他的激动情绪。

　　这下子总算找到“户神亭”牛肉烩饭的起源，可以确定的是，现在这个口味是户神政行独自创业之后才有的。

　　“您还记得当年的情况吗？只要是有关牛肉烩饭的故事，无论甚么都行。”

　　听泰辅这么问，野村抱着双手回答：“你一直问也没用，自从他创业后我们几乎没碰面，只是他有时会找老板讨论经营餐厅的事。我自己开店，知道这不简单，那个人刚起步时好像也吃了不少苦头。”

　　“这部份我听说过，最初生意不是太好的样子。”

　　“何止不太好，据说根本没半个客人上门，也因为如此，他居然还推出外送服务。没钱雇用其他人之下，都由他太太出去送，偶尔他也自己跑。大厨还兼外送小弟，就算生意再怎么差也很难想象吧。”野村似乎变得健谈了些，看来是不排斥谈论其他店家生意清淡的话题。

　　这时，野村的眼神忽然像忆起遥远的过往。

　　“提到外送，我倒想起一件有意思的事。有一天晚上，户神老板醉醺醺地跑来‘白银屋’，我还是第一次看到他喝成那副德性哩。”

　　“发生了甚么事吗？”

　　“好像是那天跟客人起了争执，应该没到打架受伤的地步，只是一点小口角吧。还有，对方似乎不是上门的客人，而是外送地点的顾客。”

　　“起口角的原因呢？”

　　“被对方嫌难吃死了。”

　　“啊？”泰辅不禁惊呼一声。“餐点吗？”

　　“是啊，我没听到是哪道菜，但对方好像说得很难听。‘白银屋’的老板还安慰他，反正那种地方的客人也吃不出甚么名堂，不必太在意。”

　　“那种地方是甚么意思？”功一忍不住插嘴，“是哪里呀？”

　　“咖啡厅啦。”野村回答得干脆。

　　“咖啡厅？”泰辅不解，“咖啡厅的客人会叫外送吗？”

　　“那家咖啡厅有一台大电视机，每到例假日便有一大群人聚集。咖啡厅本身又没办法弄那么多吃的，所以就请附近的洋食餐厅外送吧。”

　　“是喔。”泰辅一脸不太能理解地点点头，功一也觉得听起来不大寻常。

　　“后来户神老板怎么样了呢？”泰辅又问。

　　“怎么样啊，”野村侧着头思索，“那么久之前的事，我也记不清楚。他当时是因为喝醉了吧，可能酒醒之后心情也好了一点。”

虚阁网(Xuges.com)