拉普拉斯的魔女(33)_东野圭吾

三三

　　▼15

　　吃完咖哩，青江走进了书房。虽然是只有两坪多大的房间，但这是在家中唯一能够独处的宝贵空间。如果多生一个孩子，这个空间早晚会保不住，幸好并没有发生这种情况。

　　书房内也有一台笔电。他打开笔电，登入‘NON-SUGAR LIFE’——甘粕才生的部落格。

　　部落格以每周一次的频率更新，每次的文章都很长，可能他写完草稿，经过多次推敲后才上传到部落格。虽然他描写了充满紧张的情节，但文字很平稳。

　　青江在大学的办公室看到甘粕才生听了刑警的话之后，悲叹着离开了警局。想到甘粕才生内心所承受的创伤，也忍不住难过得感到窒息。他不知道该不该往下看，最后决定回家后再继续。他难以预料甘粕才生之后所面临的悲剧，因为下一篇文章的标题是‘一线希望，然后绝望’。如果看了之后心情沮丧，可能会没有力气回家。从大学回家的路程很远，而且电车很拥挤。

　　青江深呼吸后，继续看了下去。

　　＊＊＊

　　看了由佳子和萌绘的遗体后，我完全不想做任何事，也完全不想思考。虽然有人和我说要办守灵夜和葬礼，我也充耳不闻。即使做这种事，她们母女也不可能回来，一切都是白费力气。

　　我想死。我想马上一死了之。要怎么死？我想起刑警告诉我，用硫化氢自杀会波及其他人，所以当然不可能考虑这种方式。我走在路上，寻找着高楼。因为我想到可以跳楼自杀，但这也可能会造成他人的困扰。最后我想到可以上吊，认真思考家里哪里有办法上吊。

　　之所以没有付诸行动，是因为谦人。十二岁的长子还在加护病房，所幸他的房间在三楼，才得以保住一命。据说硫化氢气体会往下沉，萌绘的房间在二楼，我们夫妻的房间也在二楼。萌绘死在自己房间，但由佳子在走廊上昏倒。警方推测她发现异常，准备去女儿房间察看，结果在走廊上断了气。

　　谦人送去医院后，抢救了数十个小时。我发自内心地希望可以救活他，希望他可以醒来，甚至觉得可以用自己的性命来交换。因为只有他才是我心灵的支柱。

　　事件发生的第二天晚上，谦人的主治医生终于向我说明了详细的情况。

　　“状况暂时稳定下来了。”

　　医生的话让我松了一口气，因为我一直担心会连谦人也失去。

　　“他醒了吗？”

　　听到我的问题，医生露出尴尬的表情。

　　“还没有醒吗？”

　　我再度问道，医生下定决心回答说：

　　“甘粕先生，虽然你儿子救活了，但希望你知道，你无法再见到以前那个儿子了。”

　　“甚么意思？”

　　“这……你见了之后就知道了。”

　　“那我要见他，请让我马上见他。”

　　我几乎快扑向医生了。

　　几分钟后，我在加护病房内看到了儿子。在看到他的瞬间，我承受了和见到由佳子和萌绘遗体时不同的冲击。

　　谦人身上插了很多管子，还有很多电线，连着各式各样的仪器。他已经变成仪器的一部分。

　　他微微张着眼睛，但显然甚么都没看。即使我叫他，他也完全没有反应。

　　“虽然目前使用人工呼吸器进行辅助，但仍然有自主呼吸。”

　　虽然医生这么说，但我觉得只是安慰我而已。

　　这到底是怎么回事？目前暂时是这样的状态，过一阵子，会有所改善吗？他会清醒吗？

　　我紧抓着最后一线希望，但医生对我说出了令人绝望的宣告。

　　你儿子恐怕一辈子都会这样。

　　当我回过神时，发现自己坐在地上。我无法站起来，眼看着地上渐渐变湿。隔了很久，我才知道那是自己的眼泪。

　　＊＊＊

　　早知道不应该看。青江心想。

　　妻子和女儿死了。唯一幸存的儿子变成了植物人。如果自己遭遇这么大的悲剧，必定无法承受，不知道该靠甚么活下去，可能真的只想一死了之。

　　青江犹豫起来，不知道该不该继续看下去，即使继续看下去，也只会让自己的心情变得更糟，但他仍然无法摆脱这个部落格上所写的事，和温泉区的事故，以及羽原圆华之间有某种关系的预感。

　　而且，这个部落格最新的一篇文章中提到‘奇迹似恢复的谦人’，如果像这篇文章中所写的，成为‘仪器的一部分’，不可能使用这样的描述。

　　甘粕谦人从如此绝望的状况复活了吗？

　　青江看了下一篇文章的标题，发现是‘下定决心。一线光明’。

　　看来非读不可。他操作了滑鼠。

　　＊＊＊

　　日复一日过着行尸走肉般的日子，多亏朋友帮忙，顺利处理完妻女的后事，但我完全不记得守灵夜和葬礼是如何举办的。虽然我向前来吊唁的宾客致意，只不过我完全不记得了，我只是在葬礼上读了由亲戚准备的文章，当然不可能有记忆。

　　我每天的工作就是去探视谦人。虽说是探视，但我根本无能为力，即使带食物去看他，也完全没有任何意义。再好吃的水果，谦人也无法吃；再漂亮的花，他也看不到。我还是每天去看他，对他说话。虽然他完全没有反应，但那是我唯一力所能及的事。

　　我对谦人说的话，几乎都是关于他幼时的回忆。他出生时，如何受到众人的祝福；第一次全家旅行、幼稚园的运动会、庆祝七五三节——

　　但是，我很快就无法再对他说话了，因为内容已经枯竭。无奈之下，只能一再重复相同的话，却已渐渐感到空虚。

　　我完全不了解谦人最近的情况。不知道他在学校有哪些朋友，平时都玩甚么，喜欢吃甚么、不喜欢吃甚么，以后的梦想是甚么。我对他一无所知。回想起来，这也是理所当然的事，因为我已经很多年没有好好照顾家人，把家里所有的事都推给由佳子，自己专心拍电影，甚至为这种生活方式感到自豪。只能说，我真的是一个天大的笨蛋。

　　我对于自己到底了解妻子由佳子多少这件事存疑，甚至忘了最后一次好好和她聊天是甚么时候。以前她经常找我商量很多事，也会向我倾诉在育儿问题上的烦恼，但不知道从甚么时候开始，她不再对我说这些事。应该不是烦恼和需要商量的事都没有了，而是对完全不顾家的丈夫感到失望，遇到困难时，不是试图自己解决，就是去找别人商量。

　　我对妻子都是这样，当然更不了解女儿萌绘。老实说，我甚至不知道她就读的高中在哪里，也不知道她的制服是甚么样子。在她的葬礼上，她的同学穿了制服来为她上香，我才第一次看到她高中的制服。其中一个舞蹈社的同学告诉我，萌绘也参加了舞蹈社。我从来没看过萌绘跳舞，也第一次知道她喜欢跳舞。

　　刑警问我是否知道萌绘的自杀动机时，我无法顺利回答，不是因为我脑筋一片混乱，而是因为我根本不了解萌绘，所以无从回答。

　　想到这里，我终于发现，我并不是因为这起事件失去了家人，而是家人早就离我远去，去了一个我伸手也不可及的地方。而且导致这种状况的不是别人，正是我自己。虽然事件发生后，我流了无数次眼泪，但也许我根本没有资格流泪。

虚阁网(Xuges.com)