黎明破晓的街道(19)_东野圭吾

一九

　　这句话，令我省悟有美子来找我的目的。我纳闷她为何偏要选女儿发烧的这晚，但她想必也有自己的理由吧。

　　“今晚对不起，要是我可以自己设法处理就好了。”

　　“算了，幸好没有变得太严重。”

　　“害你不能去喝酒真可惜。”有美子钻进我的腋下。

　　这向来是我们的暗号，打从我俩还在热恋时就习惯这样的步骤。当她这么做时，接下来我该如何反应早已制式化。

　　我们已有两个月……不，三个月没做了吧——我回溯记忆，本想计算却又作罢。如果去想那种事，本来勃起之物恐怕也会不举。

　　翌日到了公司，不见秋叶的踪影。我朝白板一看，上面写着她请假。

　　为何请假呢？我本想问与秋叶一起工作的同事，却又想不出借口。我和秋叶在工作上几乎毫无关联。

　　她果然还是被昨天的事伤到了吗？我不得不这么想。男人到头来还是注重家庭胜过情人——她或许这么想，所以对我感到失望。

　　我利用工作空档打她的手机，但完全打不通，发简讯给她也没回音。我就这么坐立不安地任由时间流逝。

　　快到下班时间时，我打电话回家。有美子在家。我问起园美的状况，她说今天园美没去幼稚园，不过现在已恢复精神正在玩。

　　“听你这么说我就安心了。老实说，今晚恐怕要晚点回家，因为昨晚临时爽约，所以必须补偿人家。”

　　“是吗？你的客户好像无论如何都想邀你去喝酒，是吧？”有美子的话中带刺。

　　“总之，今天我实在推不掉，事情就是这样，你多包涵。”

　　“知道了，你别喝太多喔。”

　　挂断电话后我不禁吐出一口气，有美子的心情好像不错，也许是昨晚的做爱奏效，看来今后可能也要不时做一下比较好。

　　我与有美子的做爱一成不变，按照一成不变的顺序，一成不变的触摸方式，一成不变的舔舐方式，一成不变的体位，在一成不变的时间点进行。有美子每次都是用同样的表情，发出同样的声音，做出同样的反应。就像资深驾驶在开车，即便甚么都不想，手脚也会自己动。连事后收拾的程序也一样，无论是卫生纸的使用量，或者做爱所费的时间都一样。我的射精量八成也是如此吧。

　　这几年，性交对我而言就是这么一回事，没有脸红心跳，也没有焦躁不定，只不过是对外界刺激做出反应罢了。

　　虽然觉得真的很对不起有美子，但我已无法再忍受那种情况。之前也就算了，可是现在既已尝到与秋叶的性爱滋味，我绝不可能再回头。并不是因为秋叶太特别，性交毕竟还是需要有爱情，这是男与女的行为，而我们夫妻——我想世上大多数夫妻可能都一样——早已不是男与女。

　　出了公司搭乘地下铁，我前往秋叶的公寓。在电车上我自问，那我与秋叶便能永远维持男与女的关系吗？我俩就能永远带着心动的感觉做爱吗？

　　我不知道，现在的我连想都无法想象自己会有厌倦秋叶的一天。

　　抵达秋叶的公寓，我按下一楼对讲机，但是无人回应。

　　我猜她也许是出去买东西了，于是在附近的便利商店消磨了三十分钟左右后，再次回到公寓，但她依然没回来。

　　她该不会是自杀了吧——不祥的想象闪过脑海，但我立刻打消念头，不可能发生那么荒唐的事。

　　我试想秋叶可能会去的地方，能想到的只有一处。我离开公寓，前往车站。

　　搭JR快车抵达横滨，再从那里坐计程车。时钟的指针已将近八点半了。

　　我在计程车上又拨了她的手机，但依然打不通，我决定在语音信箱留言。

　　“呃——你毫无消息所以我很担心，你在哪里？请跟我联络。现在我正要前往东白乐，不管怎样，我先过去看看。”

　　挂断手机，我吐出一口气，手里依然紧握手机。

　　“先生，你正在找甚么人吗？”计程车司机主动问道。

　　“啊？不，还好……”

　　“你从刚才就一直在打手机，而且我又听到你刚才说的话。最重要的是，你从上车时样子就有点不大对劲。”

　　“啊！会吗？”我不由自主轻触脸颊。“我和朋友一时联络不上。”

　　“嗯……是女的？”

　　“呃，对。”

　　“那就难怪你担心了。”后照镜映出的脸孔正在笑。

　　真是不识相的司机，我暗想。不仅偷听别人说话，还问东问西地猛打听，说不定他正在猜想，我是被情人甩掉所以才满心焦虑。

　　快到东白乐车站了。在我的指示下，车子开上陡峭的坡道，秋叶的老家终于遥遥在望。

　　“到这里就好。”

　　“好。”司机踩煞车。报上车钱后，他看着窗外说：“先生，你的朋友住在这附近吗？”

　　“是的。”

　　“嗯……我以前，也住在这一带。那栋房子的事，你知道吗？”他说着指向的，正是秋叶家。

　　“那间屋子怎么了？”

　　“出过杀人命案喔！”

　　“啊……”

　　“已经超过十年了吧！我记得好像是杀人劫财。结果，似乎一直没逮到犯人呢。”司机一边找我零钱，一边说。

　　下车后，我缓缓走近大宅，屋子的窗口隐约亮着灯光。

　　是闹过命案的屋子喔——秋叶的话在脑海中重现。难道她那句话并非唬我的？

　　我战战兢兢地按下对讲机，但是无人应答。我穿过大门，走近玄关的门，握住门把一拉，门居然轻易开启。

　　“打扰了！”我试着喊。但还是无人回应。

　　我垂眼看向脚下，不禁一惊，脱在那里的分明是秋叶的淑女鞋。

　　“秋叶！”我喊道。没有回音，于是我又拉高嗓门大喊：“秋叶！”

　　我脱下鞋子，走进屋里，客厅的门缝流泻出光线。我毫不迟疑地开门。

　　铺了地毯的地板上，躺着秋叶。

虚阁网(Xuges.com)