放学后(11)_东野圭吾

一一

　　▼第二章

　　§1

　　九月十二日星期四，第六堂课，三年B班教室。

　　微积分是高中数学最后的难关。微积分学不好，数学就无法成为大学联考时的得分武器。不知道是不是我的教法有问题，到现在她们的微积分考试，全班平均从未超过五十分。

　　在黑板上写下复杂的解题算式时，偶尔我会回头看看学生，只见一个个脸上都是虚无飘渺的神情。一年级、二年级多少还会抱怨“为甚么非得学这种东西呢”、“数学根本一点用处都没有”表达反抗的态度；可是升上三年级，似乎也知道那些都是毫无意义的疑问，于是脸上都挂着“算了，老师你高兴怎么上就上吧”的表情，彷佛已经看开了。

　　看着她们那种表情，视线飘到最左边那排第四个位子的小惠身上。小惠托着脸颊望着窗外的景色。不知道她是在看别的班级上体育课，还是眺望对面的住宅区？总之很少看见她这个样子，因为在我的班上她算是认真听讲的学生。

　　总结完今天的上课内容后，下课铃响了。女学生们的表情瞬间亮了起来，充满活力。我是个绝对不会延长上课时间的老师，于是说声“今天就上到这里”便阖上课本。“起立、敬礼。”班长喊口令的声音也显得很有精神。

　　走出教室没几步，小惠便追了上来。

　　“老师，你今天会来吧？”语气和昨天不一样，有点质问的味道。

　　“我是有那个打算。”

　　“打算……还不确定吗？”

　　“噢……不，确定呀。”

　　“那就说定了哟。”

　　说完后小惠便转身快步走回教室。我隔着玻璃窗追随她的身影，只见她走近朝仓加奈江身边说话。加奈江是西洋弓箭社的副社长，所以两人大概是在讨论训练事宜吧。

　　一回到办公室，就看见隔壁的村桥抓着年轻的藤本老师说话。我无意偷听，但他说话的内容还是会飘进耳朵里。原来是他刚才临时举办小考，结果惨不忍睹，不免抱怨连连。

　　村桥很喜欢抱怨，也常常抓我当他的听众。抱怨的内容各式各样，学生的成绩不好啦、校长的不明事理、薪水太少等不一而足。唯一的共通点就是，他总不忘提说后悔当了女子高中的老师。

　　村桥毕业于地方的国立大学理学院研究所，担任的科目跟我一样也是数学。年纪大我两岁，不同的是他一毕业就当老师，教学经历很长。只不过任教期间他好几次想回大学，据说他原先想成为大学教授，因为没当上才来当高中老师的，看来应该是无法放弃曾有的梦想吧。然而他的野心一再受挫的今天，对于回到大学的想望似乎也已经死心了吧。

　　在数学老师联谊会上，他曾经跟我提起此事。

　　“我呢，压根儿就没想让学生听懂我的课。”

　　村桥有些醉了，酒臭味的气息在我耳畔飘荡。

　　“当然我刚当老师的时候，也是很有干劲的。很想让所有学生都能理解难懂的数学。可是没用呀，没用。不管我再怎么用心解说，她们连十分之一都没法听懂。或者应该说她们根本就不想听懂，打从一开始就甚么也没有听进去。起初我以为问题出在学生缺乏学习意愿，只要她们有意愿的话就能学好。但我实在太天真了。”

　　“不是学习意愿的问题吗？”

　　“不是不是，当然不是。学生的头脑毕竟只有那种程度，根本缺乏理解高中数学的记忆体。就算想搞懂，也还是学不会。对她们而言，听我的课就像是听外国老师上课一样，所以想搞懂的战斗意识自然也跟着薄弱了。仔细想想也真是可怜。听得一头雾水，却还得乖乖坐在位子上五十分钟。”

　　“可是她们之中也有听得懂的学生呀？就我所知有两、三个学得很好。”

　　“其中是有啦，但三分之二的人都是垃圾。或许应该说她们根本不具备理解数学的头脑。我倒是觉得从高二起就该将所有的科目改为选修制，硬要训练鸡在天空飞是不可能的事嘛！如果学生有实力、有意愿选修数学，我们就可以针对她们好好调教，这样不是很好吗？高尚的数学教给那群笨蛋，只会降低了数学的水准呀，你不觉得吗？”

　　“这个嘛……”我苦笑地拿起了酒杯来喝。

　　我既不觉得数学很高尚，也从来没想过村桥说的那种教育制度。因为教学对我来说，不过只是一种赚钱的手段罢了。

　　村桥一边扶正金边眼镜，又继续说下去：“打从我担任女子高中老师就是失败的开始。就算人家再怎么说这是职业女性的时代，大部份的女性还是一结婚就走进家庭。咱们学校能有几个学生将来会想进入一流企业、培养超越男人的实力出人头地呢？几乎所有的学生都想进入可以玩到毕业的短期大学或女子大学，上几年班当个粉领族，一旦找到好对象就赶紧结婚。对这种学生来说，她们上高中不过只是来玩的。我却认真教她们学问……只要想到自己为了甚么读到研究所毕业……就越怨恨起自己的人生！”

　　说到一半他变得有些激动，说完后像是借酒浇愁般一饮而尽。他平常虽然很爱抱怨，可也没有如此失态过。

　　“我一说要临时小考，她们就叫个不停；可是遇到期中考、期末考，她们有认真准备过吗？根本是群无可救药的家伙，我连跟她们生气都懒了。”

　　村桥一边留意自己梳得整齐的旁分头有无凌乱，一边喋喋不休地跟藤本说话。趁着还没被逮到之前，我赶紧拿着运动服走出了办公室。

　　我一向都是在体育馆后面的教师更衣室换衣服。那是水泥砖盖的五坪大小房间。室内一样是用水泥砖做成隔墙，分为男用和女用更衣室。因为是仓库改造而成的，所以女用更衣室的进出口设在小屋后面，大概原先是窗户之类的开口吧。

　　虽说是教师用，但因为体育老师有体育老师专用的更衣室，只有体育老师以外的运动社团顾问会用到这里，而且也几乎没有顾问会实地参与社团的练习，结果会利用这个更衣室的，男女加起来仅有几位老师而已。因为练习日错开，常常只有我一个会用到这里。

　　我一换好衣服，藤本随后也进来了，一边叹气一边露出苦笑。他是网球社的顾问，今天只有我和他使用这间男更衣室。

　　“村桥老师的训话又臭又长，真是受不了呀！”

　　“他可是靠抱怨来解除压力的。”

　　“真不健康，他为甚么不去运动身体，将压力给释放出来呢？”

　　“因为他是知识份子（intelligentsia）呀。”

　　“我看是歇斯底里（hysteria）吧？”

　　听完藤本说的玩笑，我笑着走出了更衣室。

虚阁网(Xuges.com)