当年，我们就是一群蠢蛋！(41)_东野圭吾

四一

　　话虽如此，但我也不是完全没想到这件事。因为我早就决定，上了大学要加入社团。入学就表示要挑选社团，从国中时期就是这么回事。所以即使在重考时，我每天早上也一定会慢跑，每晚也会做伏地挺身八十下。长年的经验告诉我，只要确实做好这两项训练，入社后就不会那么痛苦。

　　我国中时期加入剑道社。因为我想试一次武术训练。剑道感觉很有男子气概，那些防护具看起来也很酷。但是练习很痛苦，尤其刚入社时，简直是地狱。那时的社团学长是过去一直被压着打的国二生，现在终于也有自己的奴隶了，操起人来毫不手软。训练内容想的不是如何锻炼新生，而是以怎么做才能最有效地让新生受苦为考量基准。譬如兔子跳、脚伸直做仰卧起坐，这种运动现在被评为只会引发运动伤害、根本没有锻炼效果，但我们当时就是这样被操的。只能说学长们有虐待狂心理。偶尔休息时，还经常跟我们说：“不准喝水！”现在大概没有说这种蠢话的指导员，反而交代要多补充水分。不过这种“痛苦等于锻炼”的疯狂想法，也使我受益良多。我猜应该不少人有过这种经验吧。

　　然而训练的痛苦迟早会习惯。上了国二也就没被操了。但迟迟无法习惯的是，穿着汗水淋漓的剑道服和防护具。尤其大热天戴上护面，实在是臭到鼻子都快歪掉了。还有汗水湿透的剑道服，隔天穿的时候实在很要命。有一次梅雨期间气温下降，带着今天又会被汗水冷到的觉悟穿上剑道服，却意外没有往常的冰凉感，反倒觉得暖呼呼的。心想怎么会这样呢？脱下来一看大吃一惊——几乎整个背面都发霉了。

　　上了高中后，想说加入稍微干净一点的社团。所以足球或橄榄球这种会搞得满身泥泞的运动就被我排除了。我选了田径社。我之所以会选这个，和父亲这句话也有很大的关系：

　　“运动的话，游泳和田径最好。不需要器材，也不用花钱。”

　　我在小学时曾被带到“水练学校”（那时没有游泳学校这么时髦的名称）强迫学游泳，吃了不少苦头，所以这次我选了田径社。

　　不过坦白说，练习很无聊。从抬脚开始，然后冲刺啦、加速、旋转木马甚么的，练习各种名称的跑法，但总归就是“只是在跑步”，其他甚么都没有。若说田径社本来就是要跑，我也没甚么好反驳，但坦白说我真的跑腻了。而且因为社员很少，原本在田径场跑短距离的选手，也常被叫去出赛长距离项目。我也曾一度代替脚受伤的队长去跑道路接力赛，跑到嘴巴流着口水、意识朦胧依然在跑。一边跑还一边诅咒。

　　此外，当初觉得田径社是稍微干净的社团，这种印象也立刻破灭。因为光着脚穿钉鞋，得了香港脚；总是穿同一条运动内裤，所以跨下长了顽癣。察觉到社办的置物柜放香港脚药的理由时，已经太晚了。

　　上了大学后，我下定决心，这次一定要挑干净优雅的运动社团，没有汗臭味、不会得香港脚。我梦想着这种社团，但划船社并不是。

　　＊＊＊

　　进入F大学后，过了好几天，我依然无法决定加入哪个社团。校园里依然随处可见运动社团的拉人战。

　　“进入网球社，会很有女人缘喔！”

　　“加入一年内一定会交到女朋友的滑雪社吧！”

　　“欢迎加入和女子大学联谊很多的登山社！”

　　各个社团之所以搬出“女生”来钓新生，是因为他们看穿了新生最烦恼的事。因为当时F大几乎没有女生，新生们很烦恼能否在大学期间交到女朋友。事实上，被这种甜言蜜语哄骗入社的轻浮者也不少。

　　有一天，我走在前往福利社的路上，看到建筑物旁的空地，有几个人在做很妙的事。他们将榻榻米靠墙排列，然后把由内向外分成不同色圈的同心圆标靶贴在榻榻米上，用这个在玩射箭游戏。有两、三个穿运动汗衫的人，对路过的新生说：

　　“要不要玩射箭游戏？免费喔。”

　　听到“免费”，我也走了过去。人称“电玩中心之鬼”的我，对于步枪和霰弹枪之类的射击游戏特别拿手。

　　一个看似西洋弓箭社的男社员，拿了弓和箭给我。距离标靶不到十公尺。标靶的正中心黏了一个气球，只要射中这个气球就送糖果。我才不希罕甚么糖果，但身为电玩中心之鬼，我还是不禁激动了起来。对方粗略地教我射法后，我试射了第一箭。虽然偏得很离谱，但我也掌握到了要诀。接下来继续射，我射中了两个气球。一起射的还有几位新生，他们都没射中。

　　“你满厉害的嘛。”西洋弓箭社的社员说：“你喜欢这种游戏啊？”

　　“还好啦。我对射击方面的游戏小有研究。”我抬头挺胸地说。

　　“那你要不要加入我们社团？每天都可以射，而且免费喔。”

　　嗯，我思考了一下。西洋弓箭社，有种干净清爽的感觉。同志社大学的道永选手在前年的蒙特娄奥运摘下银牌，所以在运动竞技的项目上，给人的印象也不差。最重要的是，西洋弓箭社似乎可以摆脱运动社团独特的、强调“毅力”挂帅的落伍想法。虽然我回了一句“我会考虑看看”就离开了，但内心相当中意这个社团。再加上若不早点决定，划船社可能又会来拉人。

　　所以几天后，我就去申请入社。西洋弓箭社的社办不是在那栋脏兮兮的体育会馆里，而是独立设在当时关西首屈一指的射箭场旁边。

　　学长们看起来也很亲切和善。于是我心满意足地想，加入这个社团一定会开心。

　　但开心也只到此为止。第一次练习时，我们新进社员首先被教的是，对学长打招呼的方式。见到面要说“学长好”，行礼时要说“谢谢学长”，这是基本。练习时喊得太小声会被敲头。凡事非常讲究辈分顺序。明明是去练习，却每天都搞得像去帮学长办杂事。

　　我心想不该如此。西洋弓箭是一门科学性的运动，不该有这种时光错乱的落伍事情。一定是哪里搞错了。

　　但现实就是如此。彻底体认到这个现实，是在学长们参加联赛、我要去帮他们加油时。听到要穿的服装时，我当场傻住了——竟是学生服，也就是一般高中男生穿的制服。我高中时期穿的是便服，学生服根本没留下来。就算有留下来，现在也穿不上了吧。我把这件事跟学长说，学长竟然回我：“想办法去弄一件。”为了这种蠢事，我落得已经上了大学还得去买高中学生服的诡异窘境。

　　至于最重要的，每天都能免费射箭这件事——我们实际能对着标靶射箭，已是入社两个月以后。那么之前在做甚么呢？就只是一味地摆出拉弓姿势，外加动不动就喊“学长好”、“谢谢学长”。

虚阁网(Xuges.com)