超·杀人事件(47)_东野圭吾

四七

　　▼超读书机器杀人事件

　　§1

　　每年都有数名新作家出道，反映出推理小说受欢迎的程度。这原本是好事，问题在于这些人不见得每个都是“指日可待的重量级新人”。好比前年，猿田小文吾以《赤颜鬼》获得日本惊悚小说大奖，书中提到的民俗学相关知识虽令人赞赏，但剧情啰嗦冗长，人物刻画又不够深入，当时我便担心他接下来的作品可能会写得很辛苦。

　　本月上架的《青足河童》（金潮社出版）是猿田的新作。不知道他的写作技巧究竟成长了多少，我怀着既期待又怕受伤害的心情翻开书页。

　　老实说，我的期待落了空。不，这样说还太客气了，讲明白一点，这根本是部拙劣的作品，看了真后悔。

　　猿田的上一部作品《赤颜鬼》是本格推理小说，描写发生在深山小村落的连续杀人案件，故事中穿插出现赤鬼舞这项传统技艺。而这次的故事背景又是个远离人烟的小村落，传说流经村落的河津川里住着河童，会杀死污染河川的人。

　　读到这里，我心想别再看了吧。记得前作是以只要有妇女堕胎，赤鬼就会袭击人的传说为主轴。这次换成了河童，真想问问作者，同样的手法到底要用几次才甘愿。

　　这么一来，后续发展应该也大同小异，果然不出所料。想要兴建游乐园的业者来到村中，社长恩田公一是村里望族恩田家的长男，二十五年前离开家乡，从事土地开发而成为实业家。

　　恩田为让反对派闭嘴，展开了钞票攻势。当恩田顺利以金钱收拢人心，赞成派即将过半时，远离村落的小庙里却发现了他的尸体。他浑身湿透，死因是溺毙。不过奇怪的是，他的双腿被涂成了蓝色，村民认为是河童搞的鬼而人人自危。

　　有人怀疑凶手是反对派领袖——女医生江尻佑子，但她也在病房里遇害，且死法和恩田一模一样。佑子的未婚夫，同时也是医学博士的田之仓伸介为揭开费解的杀人之谜，前往那个村子……

　　老套！我不得不叹气。《赤颜鬼》中是前往村子的妇产科医生遇害，《青足河童》中不过是换成休闲产业的社长罢了，这本新作的独创性究竟在哪？双腿涂成蓝色的理由，只是将《赤颜鬼》中尸体脸孔涂成红色的理由稍微修改。而主题也是自然与科学共存，这又和前作相同。唯一下过苦心的是书中穿插描述不明传染病的部份，但仍无法抹灭故事那种没戏唱了，所以牵强地加入这段情节的感觉。不过，那段唐突的情节到最后却别具深意，倒也不能说在唬弄人。

　　故事的步调依旧缓慢，或许与作者擅长的领域有关，一提到民俗学，便写得巨细靡遗，可是不管怎么想，那些都和故事的主轴无关，真希望作者能设身处地体恤被迫看这种冗长文章的读者。民俗学的内容洋洋洒洒占了许多篇幅，却没花心思描写人物，陆续登场的角色完全搞不清楚谁是谁。文章本身奇差无比，使用了大量怪异的措词，要弄懂意思得大费心神。这还不打紧，案情水落石出后，真凶的身分居然一点意外性都没有，作者除主角外只好好塑造了这个角色，会是凶手也理所当然。

　　重申一次，本书是部拙作、烂作，最好别看。

　　＊＊＊

　　门马重看一次原稿，好像写得稍稍过火了。但《青足河童》内容真的差劲透顶，简直浪费时间，老实说他是为了泄忿才这么拚命写。

　　不过，算了。

　　门马觉得自己只是老实地写出感想。他并非自愿阅读《青足河童》，而是编辑部拜托他写这本书的评论。读完《赤颜鬼》之后，他就对猿田小文吾失去了兴趣，如果不是为了工作，他大概连看也不会看《青足河童》一眼。

　　话虽这么说，门马还是拿起脚边另一本书。那是牛饲源八的《人手收藏家》，接下来得写这部作品的书评，他却一页都还没翻开。

　　门马是推理小说评论家。他原本只是因兴趣而读，在推理迷朋友的劝说之下替同人志写了几次书评，推理小说评论家便成了他的正职。常有人揶揄他只要看喜欢的小说，适当地写出感想就好，真是份幸福的工作。但实际入行后，他想再也没有比这更痛苦的工作了。

　　无论如何都非读不可的书多到不行，除了热门书、新人奖得奖作，还有资深作家和当红作家的书也得一一过目。数家出版社每个月都会固定寄新书到门马家，不管怎么整理，堆积如山的书始终像座巨大的金字塔。话虽如此，一想到正因推理小说盛行，自己从事的职业才应运而生，他实在没有理由抱怨。

　　看着牛饲源八的《人手收藏家》，他叹了口气。再怎么看，这本书的厚度都有五公分，内文还排成上下两段。一想到非看不可，“雷霆万钧的两千两百张稿纸”这种宣传词就格外令人怨恨。

　　呃，截稿日期是甚么时候……

　　门马翻开密密麻麻写满了工作进度的记事本，他记得今天就是《青足河童》的截稿日。

　　“啊！”

　　他看到工作预定表时叫了一声。《青足河童》截稿日那一栏旁写着这么一句话：

　　“金潮社小木先生委托的工作，千万要美言几句。”

　　原来如此，门马想起来了。这本《青足河童》是小木负责的书，小木还待在《小说金潮》时曾多方照顾门马，所以门马无论如何都必须设法写篇赞赏的书评。

　　“伤脑筋啊。”门马不禁发出哀号。现在要重写稿子太费力了，不，费力是一回事，麻烦的是他该怎么赞美这本书？

　　伤脑筋啊，门马又嘟囔了一声，倒在沙发上。

虚阁网(Xuges.com)