虚阁网 > 侦探推理 > 特征:无 | 上页 下页
一八


  施普朗格博士对着电话机吼叫。他的大嗓门丝毫帮不了他的忙。整栋房子里没有人知道布吕克尔的去向。施普朗格博士把全体编辑召集起来,他们纷纷苦着脸走出自己的房间,摇着头,多少有些激动。他们必须这样,这是他们的义务,因为他们的负责人是这副神态。

  “布吕克尔在哪儿?”施普朗格冲他们喊。

  没有人吭声。

  “谁是昨天夜里的责任编辑?”施普朗格博士问。

  “布吕克尔。”有人说。

  “谁是排版人?”

  “恩斯特·艾马耶尔。”

  “把他叫来。”

  艾马耶尔也来了。他走进来时大声问了早安。施普朗格朝他发火。

  “这篇文章是怎么跑到第一版上去的?”

  “是布吕克尔安排的。怎么了?”

  “您就没有读读里面写着什么吗?”

  “我并不对内容负责,这您是知道的。读我是读过的。”

  “见鬼!我知道您不必负责,艾马耶尔先生,您读了为什么没有把这篇文章删掉?”施普朗格博士愤怒地喊叫。

  “我已经说过,我不对内容负……”

  “可是您的头脑是健全的。艾马耶尔先生,您的头脑一定会告诉您,这篇臭气冲天的东西会彻底败坏我们报纸的名誉!”

  “我对内容不负责任。”艾马耶尔冷静地重复了一遍,“再说我觉得不错。”

  施普朗格博士目瞪口呆地看着他:负责经济版的编辑发出嘘声,管文化版的那位摇摇头。

  “不错?!”施普朗格博士惊恐地说,他从写字台上拿起报纸,打了开来。“《特征:无……》,您是不是觉得这题目很新鲜?再看看开头几句吧,比如:母亲们和父亲们,如果你们的孩子耳朵被人削掉,牙被打掉,手指被砍掉,哪怕他们被绑架,也不会在全世界引起公愤,因为他们是没有特征的……您不觉得耸人听闻吗?艾马耶尔先生,这您觉得不错?还有更妙的呢:你们认得罗莲·德·弗雷斯卡的特征吗?你们大家,本报的全体读者都认得。不仅仅你们,全世界数以百万计的电视观众、报纸读者都认得。那特征是德·弗雷斯卡先生的巨额银行存款,那是生产用于坦克、大炮、战舰、炸弹和轰炸机的钢材的法兰费罗公司,那是三家私人银行、两家报刊康采恩和一个议员席。亲爱的父亲们,母亲们,这里面随便哪一点都足以形成与你们的孩子的无特征的鲜明对比。你们大家都知道弗雷斯卡先生和夫人。

  “我们向你们展示的照片够多的了。你们也通过我们的报纸得知,法国和英国的外交部、最高警察机构和外交机构都在积极行动。你们大家,母亲们和父亲们的愤慨都是合情合理的,对夺去一个人的自由、绑架这个人、敲诈其父母的做法应该气愤。你们和我们都希望罗莲·德·弗雷斯卡能重新回到她母亲的身边。在这非法现象泛滥的年代,你们都要求正义得到申张。既然如此,你们为什么不知道蕾娜特·歌得斯密德这个名字呢?为什么没见过蕾娜特父母和她本人的照片?尽管他们就住在我们城里。这是一个漂亮的姑娘,今年17岁。你们当然要问,蕾娜特·歌得斯密德怎么了?蕾娜特·歌得斯密德失踪了,在坐飞机从我们这座城市前往爱丁堡的途中失踪了。同罗莲·德·弗雷斯卡完全一样,也是在前往那里的飞行途中失踪的。

  “在我们这座城市里,她的父母在为她哭泣。她于8月17日前往苏格兰,打算去那里勤工俭学,进修英语。她到那里不是去观摩高尔夫球世界锦标赛,也不是去观看艺术节的——她飞往那里,是去工作。而这点正是没有特征的。尊敬的读者,由于这个原因,人们未将此事告诉你们,而你们只有权力去同情弗雷斯卡先生和夫人,没有权力去同情歌得斯密德夫妇。尊敬的读者,你们想必会有所悟吧。你们一定发现,我们这儿的外交机构变得异常活跃,最能干的官员已经奔赴苏格兰。尊敬的无特征的读者们,你们有没有悟出什么道理来?你们有没有认识到:不仅你们的孩子,而且你们自己也同样处于巨大的危险之中?在这个冷酷的、脱离了常规的时代,尊敬的读者,你们却没有特征,知道这意味着什么吗?你们处在巨大的危险中,只有某种特征才能使你们有权得到公众的帮助和同情,你们愿意就这样任人宰割吗?

  “人们为蕾娜特·歌得斯密德做了些什么呢?以本报为例,关于蕾娜特·歌得斯密德的消息至今只登了8行。而关于弗雷斯卡家的已达810行!所以本报今天不打算按原计划报导罗莲·德·弗雷斯卡被绑架事件的进展情况,而来谈谈蕾娜特小姐。”

  “好吧,您现在还怎么说,艾马耶尔先生?还有更甚的呢,比如:姑娘们漂亮的面孔变成了恐惧的面具,他还说什么世界上最发达国家中的丑恶现状。先生们,你们怎么认为,这是耻辱,这是左派宣传,在我的报纸上,偏偏在我的报纸上!”

  编辑们乱糟糟地嚷成了一片。愤怒、劝慰、幸灾乐祸、妒忌……种种情调的叫嚷。只有艾马耶尔先生非常冷静,而且观点与施普朗格博士不同。“博士先生,您打算怎么办?”他隔着写字台说,“这是一篇合情合理的文章。假如一个可怜虫只是由于没投上好胎而得不到帮助,当然是让人恼火的。”

  “少跟我来这套平均主义!您对国际政治关系懂什么?您知道不知道有些发生在幕后的事情对真正的政策起着决定作平?您懂不懂弗雷斯卡这件事会引起什么样的后果?您对此一窍不通。”

  “不错,您说得对。”艾马耶尔说,“我对此一窍不通,这首先是由于我对赚钱的秘诀一窍不通。”艾马耶尔走出了主编室。

  “我不想再见到他,”施普朗格博士说,“先生们,我们必须马上写出一篇文章来登在明天的报纸上,以削弱布吕克尔的丈章造成的影响。但是要谨慎。关于这个蕾娜特·歌得斯密德,我们当然要在当日要闻栏内登一张照片。这样我们就使布吕克尔先生没法子兴风作浪。”

  电话铃响了,一个编辑拿起听筒,他听了一会儿,然后转向施普朗格博士,手捂住话筒。

  “发行处问还有没有今天的报纸。”

  “怎么了?”

  “已经全部卖完。”

  主编室里刹时静了下来。编辑们都看着施普朗格博士。守在电话机旁的那位手里拿着听筒,两脚来回倒着。

  “这……难以置信。”施普朗格博士声音很轻,“是由于这篇文章吗?”

  没有人回答他的问题。他抓起另一架电话的听筒,按了一个键。

  “印刷机上今天的铅版还在吗?”他问。

  然后他说:“继续印……5万份。”

  那位编辑把手从话筒上挪开:“好的,5万份。”

  施普朗格博士说:“还是那样,你们提个建议出来。两小时内。我们的文章明天发表。谢谢大家。”

  编辑们鱼贯离开这个房间,谁都不吭声。房子底层响起一声信号,紧接着便是大印刷机的轰鸣声和整座房子的震动。

  《特征:无》——加印了5万份。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页