| 虚阁网 > 侦探推理 > 地下人 | 上页 下页 | |
| 四九 | |
|
|
|
|
“你难道不想念他跟儿子吗？” “我不想念莱恩。他对我动粗——一个男人一旦对你动过手，你是不可能原谅他的。他威胁我，说如果我想把杰瑞带走就要杀我，连去看他都不行。我当然想念我的儿子，可是我已经学会去忍受没有儿子的生活。在生理上，我什么人都不需要。” “精神上呢？” 她的笑既深沉又浅显，好像同时瞥见了她脑海里的光亮和阴影。 “精神上是另一回事。当然我会感到被世界遗弃，可是我感受到最深刻的寂寞，却是来自我那些孩子身上。我指的不只是我自己的孩子，而是我学校里的学生。我老是看到他们的脸，听到他们的声音。” “例如玛蒂·葛兰多？” “她曾经是一个。” “还有艾尔·席纳、佛兹·史诺。” 她望我一眼，仿佛大梦初醒。 “你对我调查得真不少。相信我，我没那么重要。” “或许是，可是艾尔、佛兹、玛蒂还是不断地冒出来。我猜他们是你执教高中时的同班学生。” “很不幸，的确是的。” “你为什么说这是不幸呢？” “他们三个在一起，是个爆炸性的组合。你可能已经听说过他们那趟有名的洛杉矶之旅。” “我不太清楚他们三个人当中谁是带头的。是艾尔吗？” “当时法院也这么认定，他是三个人当中唯一有少年犯前科的。不过，我想当初是玛蒂出的主意。”她若有所思地接着说：“玛蒂也是下场最好的一个——如果你不得不嫁给一个年长的人算是好下场的话。” “她怀的是谁的孩子？是艾尔·席纳的吗？” “这你得去问玛蒂她自己。”她话锋一转：“艾尔真的死了吗？玛蒂在电话里说他死了。” “他昨天晚上被人用刀杀死了。可别问我是谁杀的，因为我不知道。” 她忧伤地俯首低望，仿佛死者就在这个房间里，就在她的脚下。 “可怜的艾尔。他这生没过过什么好日子。他大半的岁月都被关在牢里。” “苏东小姐，你怎么会知道呢？” “我尽可能跟他保持联络。”她迟疑了一会儿又说：“事实上，他上个星期还来过我家。” “你知道他是逃犯吗？” “就算我知道，那又如何呢？” “你并没有报警检举。” “我本来就不是个循规蹈矩的市民。”她带点讽刺地说。“这次是他第三次犯案了，他原本要在监狱里关一辈子的。” “他这次为什么入狱？” “持械抢劫。” “那他来你家，你不害怕吗？” “我从来就没怕过他。看到他我很惊讶，但是并不害怕。” “他找你做什么？要钱吗？” 她点点头。 “我没什么能力多给他，有好一阵子了，我连一幅画都没卖出去。” “你还给了他什么？” “一些面包和乳酪。” 我身上还带着那本绿色封皮的书。我从口袋里拿出书来。 “这本书好像是我以前的藏书。”爱伦说。 “是你的没错。” 我把前面的书笺拿给她看。 “你打哪儿拿来的？不是从艾尔那里吧？” “其实是从你儿子杰瑞那里拿来的。” “是他保存的？” 她看来有种欲从她早已遗弃的过往里找些残羹剩屑的渴望。 “显然是的。”我指指他在扉页上的铅笔签名。“可是我想让你看的是里面。”我把书打开，拿出那份剪报。“这是不是你给艾尔的？” 她把剪报拿在手上仔细端详。 “没错，是我给他的。” “为什么？” “我想这或许可以替他弄点钱用。” “这该是一种一石二鸟的慈悲行为。我很难相信你的动机纯粹是出于助人。” 她倏然发火，不过火气并不大，好像其实什么事都不值得生气似的。 “关于我的动机，你又懂得什么？” “所以请你告诉我。” 她沉默了一两分钟。 “我想我是出于好奇。整个夏天我一直保存着这份剪报，不知道该拿它怎么办。我不知道登报纸是谁的主意，而且我那时当然还不晓得礼欧下落不明。我想，或许艾尔可以帮我查出来。” “所以你让他在圣德瑞莎出事了。这是个关键。” “为什么是关键？” “艾尔死了，史丹·卜贺也死了。” 我把详情—一说给她听。 “这么说来，是史丹在《纪事报》上刊的广告了？”她说。“如果我早知道，我就会跟他联络。可是我以为那或许是伊莉·卜贺刊的广告。” “你为什么会这么想？” “我还记得照这张相片时的情景，”她轻轻摩搓着膝盖，仿佛那是一枝她刚发现的珍贵绒毛。“相片是伊莉照的，她那时候还不知道我跟礼欧相爱。这张照片勾起了一切的回忆，它让我想起我曾经拥有的一切和失去的一切。” 她眼里有浪漫的泪水，我的眼睛却是干的。 我想到的是伊莉·卜贺所失去的一切。 § 27 停车道上的碎石嘎嘎响起，是重型车轮碾过的声音。爱伦抬起头来，我走到前门门口，她紧跟在我后面。 玛蒂·葛兰多人已经登上了前廊。她一看到我就变了脸色。 “他们还没来？” “如果你不躲起来，他们永远也不会来。这地方已经被监视了。” 爱伦·苏东看我一眼，眼神明显流露着怀疑。我请她回到屋里去，也带玛蒂进去。然后我步下台阶，走到雷斯·葛兰多那部青铜色的新轿车旁。 他坐在驾驶座上，动也不动。 “我告诉孩子的妈，这根本就是浪费时间精力。可是她硬是要来。”他冷眼打量那栋房子的门面。“原来名画家爱伦·苏东就住在这儿，我看，这房子都已经快塌……” 我打断他的话：“能不能请你把车开到看不到的地方？要不然你坐过去，我来开。” “你来开吧，我有点累。” |
|
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |