艺海无涯——袁世海回忆录(63)

六三

　　“不容易，不容易，漂学到这样，真是不简单，日后……”李老先生接过话茬说。

　　“李老先生，我们余三爷请您哪！”

　　“就去，这会儿太乱，不得谈。得功夫，咱们哥俩好好聊聊。照顾不周，您别见怪！”李老先生说着拱手匆匆而去。

　　得！李老先生正说到我的关键问题上，就被那位管事给打断了，遗憾！

　　三叩首的拜师仪式结束后，大家分批就餐。我有意识地与郝老师同入一席，相挨而坐。酒席间，郝老师将《骂曹》一剧中曹操的表演向我做了细致的剖析。他讲，《骂曹》中的曹操，看来是配角，但在全剧中也是个举足轻重的人物，不可等闲视之。尤其是“听鼓”一段，绝不能平淡处理。骂曹，骂曹，究竟如何骂，一方面靠祢衡的唱、念击鼓，一方面，要凭曹操用表演来陪衬体现。当曹操听出鼓外有音后，要先静静沉气细听，细品；断定祢衡借鼓音责骂自己后，脸色沉下来，先愠，后恼，再怒，有明显的层次变化。何时站立，以示怒火难遏；何时随“夜深沉”曲牌的节奏踱步，以示曹操被骂得面红耳赤，坐立不安，思索对策；又何时被气得跌坐在椅上，忍无可忍，欲待发作；再如何二次沉下气来，策划好借刀杀祢之计……郝老师一字一板地给我讲解了关键的眼神、动作、台步和内心情感。并且纠正了我那天表演中不正确的地方。象“尔有何德能，出此狼言”一句念白，“尔”字不能念“儿”音，应念“耳”的音：“狼言”要改念“狂言”，等等。

　　我全神贯注地倾听着郝老师的讲解，宴席上的喧华笑闹，猜举行令，我仿佛都没听到，桌上的名菜佳肴是甜还是咸，我也没有尝出来，就连肚内是否吃饱，也没感觉到。郝老师的话语，有如清泉，潺潺流入我渴望已久的心田，使我感到无比甘美，对郝老师充满了感激和敬佩。直到迈出余家大门，将郝老师送上车后很久，我的心情依然不能平静。

　　我遥望着天边的夕阳和那迷人的晚霞，信步向西行去。老前辈们常说：“宁给一元钱，不教一句词。”那时，艺术是自己的私有财产。艺术是饭碗，保住饭碗，艺不轻传。甚至还要防止“偷艺”，临场改词、改唱腔、改动作的，也是大有人在。可是，郝老师与我还没有师徒之分，就能如此诚挚无私地倾囊而倒。我愈想愈受感动，情不自禁地练起来：

　　“尔为何……儿……尔，尔为何……”我边走边念。

　　“嘻嘻！疯子！看疯子嘞！”顽童的喀闹声，中断了我的“工作”。疯子在哪儿？我停下脚步，好奇地四下寻找。哪里有什么疯子呢？几个行人、和站在门前聊天的几位老太太扭着脸，紧紧地盯着我。哟，身后还有四、五个孩子，睁大眼睛，愣愣地瞧着我。噢！我明白了。真令我啼笑皆非。

　　“我不是疯子！我有事，你们别追着啦，玩去吧！”孩子们“噢”地一声跑了。

　　嘿！我不知不觉地走到与椿树上三条相对的下三条西口了，我转身往回走。少春的拜师会又在我的脑海里浮现出来。如今少春拜了名师余叔岩先生，我何时能拜郝老师，以求得艺术的深造呢？我轻轻地咬了一下嘴唇，咽下一口唾沫。会有这一天的，凭我的自信心，凭郝老师的忠厚为人，不过是时间早晚罢了。我重新沉浸在郝老师给我说戏的幸福、宝贵的时刻里……

　　天，渐渐地黑了，我走在间隔着上、下椿树三条的西格树胡同这条狭长的小巷中。前面一片亮光，是左边叉口里一家的门灯亮了。我朝着灯光走过去，反正，走这条路一样可以回家。嗬！是一所讲究的四合院，高高的台阶，红红的大门，一对石狮子分立两旁警戒着。真神气！我认出来了，这是植树三条西口，荀慧生先生的家宅。肖先生不止一次地对我们讲过，不论住房三间、五间，所挣钱多钱少，也要想办法住独门独院。不然的话，前来邀角的人，看你住在大杂院里，没有角的派头，原想给你五百元的包银，眼珠一转，告诉你包银只给三百，料你生活不宽裕，钱少，也不敢推辞。难怪京剧界中略有点名气的人物，都有好房住呢。看来，象我这样一无所有的人，要想创业，需要及时将门面撑起来，才会少受人欺呀：我和哥哥年龄也大了，迟早要成亲。

　　二姐夫自七七事变后，杳无音信，二姐在家中长住，只这三间南房和一间小东屋，是不够住的。倒不如还清曹大爷的钱后，索性存一笔钱，将这小杂院买下来，修整一下。这几年，雨季前抹灰修修，下雨不用接漏了，但仍旧阴湿片片。象这样年久失修的破房子，必须来个彻底修整才行。妈妈吃了这么多年的苦，该让她住上好房子，过过舒心的日子。只是，这需用很多钱哪！拜师也要很多钱哪！少春说，他拜师时送给余先生四季衣料、一件珍贵的水獭皮大衣、一顶水獭皮帽；另有师母、师姐妹们，佣人们，各一份礼品。李桂春先生又送五十两上等大烟土。再有今天的拜师仪式，这件轰动京剧界的大事，他办得有排场，有气魄，所需用项，有几千元之多。我要想拜名师，也必须有几千元的筹款才行呀！再加上买房修房的钱……我禁不住倒吸一口凉气。不留心，地上的石块绊我一个趔趄，我用力一踢，石块滚开了。

　　四周一片漆黑，我感到有一股无形的巨大压力朝我袭来。我承受着，我在极力与它搏斗。

　　【三十六　雕美玉　有幸旁听】

　　几天后，晚上十点半，我和少春几乎是同时来到余先生家的前院客厅，等候余先生亲授《战太平》。我饰剧中陈友谅，故能有幸旁听。余先生尚未起床，他的生活习惯特殊，白天睡觉，于夜起床吃早饭，再抽足鸦片，才开始调嗓、排戏。

　　我们静静地等候着。少青反复地观看客厅墙壁上挂着的张大千、齐白石等名人书画，然后久久地站在一幅余先生自作的书画前仔细观赏。李桂春先生很注重培养少春学习文化，因此，他不仅有文化，而且能画一手好国画。记得解放后，一九五八年，号召全民皆书画时，他画了一张“雄鸡啼晓”，相当有水平。我也突击学习临摹齐白石先生的“富贵牡丹”，在人民剧场的春节联欢会上展出。大家曾评论，少春的画是：工笔细致，清新淡雅，酷似一“生”；我的画是：写意粗犷，色如泼出，俨然一“净”。想来，倒也颇有情趣。

　　我简略地看过画后，在迎门的大靠山镜前面停住了。对着它出“神”，亮几个幅度较小的姿势，自我欣赏一番。

　　有人送来茶水，我俩都回到椅子上，端起茶杯，各自喝着。

　　“三哥，您休息好了吗？”少春问我。

虚阁网(Xuges.com)