宋庆龄(203)_爱泼斯坦

二〇三

　　§（七）在最后的日子里

　　关于她自己的年纪和寿数，宋庆龄谈起来常常是用一种幽默的口气，有时还带点嘲讽。许多人显然是怕她在世的时间不多了，赶着要请她核实某些历史事件或证明个人经历及表现，这些她都尽自己所知或记忆所及，由她的秘书执笔回复。^①还有另外一些事，“人们大概觉得我快完了，所以不断地要我题字等等，有的要拍电影、有的要做雕像。”^②这是她对有人那种迫不及待的样子的评论。

　　①她的秘书张珏保存着文书档案。
　　②宋庆龄致爱泼斯坦，1980年3月15日。

　　伊罗生夫妇离京前她没有能再见他们，为此她在信中半开玩笑地说，“因事忙耽误了。我想说不定我们下次见面要到外层空间去了。”^①

　　①伊罗生著《在中国的重逢》（英文）。

　　〖同“邻居”的通信〗

　　在她晚年生活中的一大乐趣是同瑞士女教师、年纪同她相仿的奥尔加·李夫人的通信（信上称作“亲爱的邻居”）。不清楚她们之间的通信是怎样开始的，现存的来往信件和便条不下几百封。从这些材料看来，她们只在1979年见过一次面，这已是她们开始通讯后的第7个年头了。事后宋庆龄在信上说：“你来我家吃晚饭时看上去真漂亮。你那闪亮的眼睛和美丽的面容使我想起了德累斯顿瓷器^①。……希望你好好保养。你的腿将来也不会变成我这样（患关节炎）。”^②

　　①德累斯顿在德国，所产瓷器以设计优雅、装饰精美著称，借喻妇女娇柔之美。——译者
　　②宋庆龄致“亲爱的邻居”，1979年5月5日。

　　她们的通讯主要是谈家常、谈两人都认识的朋友、谈身体情况和保健知识、谈做菜等等。但有时也对时局有些生动的反映。1974年（还在“文革”期间）宋庆龄出席在人民大会堂举行的国庆宴会后写的信上谈到周恩来：

　　“虽然因长期患病显得清瘦，（他）作了一次极好的讲演。有些客人站到他们的座椅上，为了看清楚这位肩挑重担而又拒绝一切诱惑的人。”^①（这是周总理最后一次在重要的公众场合露面。）

　　①同上，1974年10月6日。

　　宋庆龄写最后两封信^①时，她同李夫人的健康情况都已不好。第一封信是为了像往常一样送一点吃的东西甜甜嘴、暖暖心：“现送上果馅饼一块”。在另一封信中，她谈到自己：

　　①同上，1981年2月1日及3月8日。

　　“我看看书，他们就说我会因此发高烧，而一发高烧，我每天就得挨两针！这可不是什么开心事儿！所以我不能多看东西，这是我这种讨厌的病最使人苦恼的地方。”

　　她在这里是指荨麻疹，而不是白血病——当时她可能还不知道自己得了这种病，也可能已知道而不愿告诉她的朋友。

　　稍早一些时候，她曾抱怨过自己的眼睛有了毛病——那么多的书她想读，而现在只能堆在那里。

　　而且，她总是有做不完的工作。“我为国家做得还不够……部分原因是健康情况不好。”^①

　　①同上，1979年6月5日。

虚阁网(Xuges.com)