梁羽生传奇(6)

六

　　一九五七年，梁羽生燕尔新婚，蜜月旅行到了北京。新郎哥技痒难熬，又跑到北京市棋社去，一心想向当今京师两大高手张雄飞、侯五山请教几招。不巧那天两位都未到。一位大概正在当值的指导，和梁羽生下了两盘。梁赢一盘和一盘。

　　棋术指导心中诧异，问道：“您是……？

　　“我从广东来的，”

　　“认识杨官璘不？”

　　“下过棋。”

　　“怎样下？”

　　“让二先！”（杨是全国冠军，当然无须说明谁让谁了。）

　　指导一见此人有来头，又介绍了一位北京某区冠军和他下。棋逢对手，彼此全神应战。几仗下来，不觉已是半夜十二时。梁羽生猛然省起自己还未吃晚饭，“却是苦也！”

　　原来北京人生活极有规律，一过晚上九时，饭店小馆已大多关门上锁。梁羽生初来乍到，人地生疏，京城里大街小胡同里，纵有许多夜宵去处，又如何能晓得？那一夜便只好为棋牺牲，饿了一宵，终生难忘。

　　至于那位新娘子，蜜月之夜就演出一幕“倚门盼夫归”。那滋味究是如何？这却要问那位温文贤慧的梁羽生夫人了。

　　东方人的棋艺并不是一般的“艺”，而是隐含着东方智慧的精华。变幻莫测，摇曳多姿，棋中的世界，让人玩味一生仍是无法企及。

　　梁羽生对于棋的痴迷，与他的写武侠小说应是并不矛盾的，相反，有相互促进之功。

　　【安于平淡】

　　梁羽生的生活平平淡淡，他热爱家庭，待人诚恳，幽默风趣。

　　梁羽生是怎样的一个人？

　　且看他的朋友赠他的两首诗：

　　金田有奇士，侠影说梁生；
　　南国棋中意，东坡竹外情；
　　模山百岳峙，还剑一身轻；
　　别有千秋业，文星料更明。

　　裂笛吹云歌散雾，萍踪侠影少年行。
　　风霜未改天真态，犹是书生此羽生。

　　前一首是一位不知名的朋友写的，后一首出自作家舒巷城的手笔。

　　梁羽生是一个侠骨柔肠的书生，举止言谈热情、风趣、自然、健谈，常常是笑声朗朗。他是朋友中的“开心果”，极富幽默感，也许无意逗人发笑，但他的某些举止，却往往成为事后连自己也觉得有趣的笑料。

　　有一年，那时梁羽生尚未结婚，出于好奇心，去光顾一名据说非常灵验的相学家，回来对朋友说：“他真的很灵！”问怎么个灵法，他说：“有两件事可以证实，第一件——他说我和女朋友吵过嘴；第二件——他说我适宜在外发展，离开家乡越远越好。”朋友们笑起来，说：“第一件，和对方吵嘴闹别扭是恋爱中男女的普遍事情。第二件，听你的广西口音就知道你已经离家很远了。”他一听恍然大悟，连叫：“中计了。”

　　梁羽生属于原则性较强的人，大事毫不含糊，但小事却往往糊里糊涂。他能背诵历代诗人、词人之作，数以千计，读书能力很强，然而对身边琐事却会转瞬即忘。可能他的精神全用在了下棋与写作，顾不得其他。

　　一次，他和一个朋友约定中午在某茶楼饮茶，结果他迟迟不到，朋友打电话问他，他诧异道：“不是说明天晚上去吃饭吗？”

　　梁羽生的夫人笑着对朋友说：以后不跟他旅行了，因为一路上都要分神照顾他的旅行证件等等。看来，梁羽生在夫人的眼中，还是个大孩子。

　　在某次饮茶时，梁羽生突然问朋友：“有人说过，我做人不够世故，是不是？”说着轮流替大家斟茶。有个朋友打趣道：“咦，你这不是够世故了吗？”另一个朋友举起茶杯说：“那么就饮他这杯世故茶吧！”于是，笑声一片。

　　上面第一首诗中，“东坡竹外情”，说的是苏东坡“宁可食无肉，不可居无竹”。梁羽生虽然体态“丰满”，大有减重之需，却仍有东坡的豪情，但他是竹可以不要，肉是万万不能不吃的。因为家人的干涉，便在上班路上忙里偷闲，买一包烧乳猪或肥叉烧、卤鸡腿，到了办公室，就一边写，一边大食肉类。有时候馋虫上来，在路上就边走边吃了。这大概就是梁氏自称的“名士气味甚浓”吧。

　　梁羽生过的是传统的中国式家庭生活。他与太太白头偕老，一往情深。他对别人说，他的夫人是他的护士、公关、会计和秘书。梁羽生患有糖尿病，必须天天打针吃药。他的夫人悉心照顾他的起居，还严格控制他的饮食和应酬。闲来无事，夫妻俩品品茶，聊聊天，有时则去公园、书店及图书馆走走，活得悠闲而又规律。

　　绚烂之极，大生大死，固然是一种活法，而且是一种浪漫的活法；但平平淡淡，随遇而安，也是一种活法，看似无味，却在时间的历练中，隐藏着馥郁的芬香。就像陈年的老酒，细细品味，才能觉出它的底蕴。

　　几十年来，梁羽生作为一个自由的写作人，如同野鹤闲云，悠然自得，又如同一个人生与社会的旁观者，笑看无限往来人。他青年、壮年的时期是一个本色的文人，到了晚年，仍是一个本色的文人。

　　1987年，他与夫人移居澳洲，别人问他移居的原因时，他微笑说：“老来从子嘛。”

　　梁羽生有三子，都受过良好的教育，在各自的专业领域有所成就。长子在悉尼当会计师。

　　梁羽生到澳洲后，引起当地华人社会的一阵热潮，因为几乎绝大多数人都读过他的作品。且看1987年12月31日《新报》记者鲁河维的一篇专访：

虚阁网(Xuges.com)