老舍传第二十五章没有绝望的文人(2)

第二十五章没有绝望的文人(2)

　　军长叶挺已被逮捕，不日将押上军事法庭。

　　国民党一手制造了震惊中外的“皖南事变”，大肆屠杀在前方浴血奋战的新四军将士。

　　“文协”会所里一片沉寂，人们已从对政府、对国民党的失望，转到一种绝望情绪了。

　　这时又传来了洪深先生全家服毒自杀的消息。众人为之哗然。洪深在遗书上这样写着：“一切都无办法，政治、事业、家庭、经济，如此艰难，不如且归去。”

　　虽然，洪深先生后来经抢救脱险，这件事却使老舍受到很大刺激。此时此刻，他是那样理解洪深的苦闷，一个正直文人的苦闷，他常常走到悬崖之上，望着滔滔长江，尤自伤叹，前途何在啊？！

　　绝望的时候，老舍接到了周恩来先生邀请，来到了曾家岩。

　　周恩来瘦了许多，眼睑下涂着一层重重的黑晕。老舍心里很激动，他觉得有许许多多的话想说，却一下子不知该从哪儿说起：“我早就想来，好多话憋在肚子里，差点没把人憋闷死。”

　　“给您看看这个。”周公递过来一份传单，传单上写着陈毅就任新四军代军长，张云逸任副军长，刘少奇任政治委员。

　　“新四军还在！”老舍感到又兴奋又惊讶。“还在。并且还要再扩大再发展。我们不会因此就放弃了抗日的决心和义务。”

　　“共产党真是了不起。”老舍由衷地说。

　　今日，周公的话很多，他劝老舍要振作起来，不能灰心。现在的情况，比之在武汉和初来重庆时困难得多，但越在这个时候，“文协”就越要发挥它的作用，它是一面旗帜，只要它在，文艺家们就有信心，就看得到前途希望，就是再苦再难，“文协”也得撑下去。

　　“团结作家们，组织他们更好地为抗战服务。另外，切实地做些工作，帮助大家解决生活上的困难。重庆大轰炸以后，物价飞涨，许多人吃不消了，文艺家们本来就清贫的很，我想，应该发动大家捐钱捐物，一是为了抗日，二是可以帮助救济一下有困难的作家、艺术家。您说怎么样？老舍先生。”周恩来望着老舍。

　　“您想的很周到，我回去就组织一次捐献活动，您放心，‘文协’的事，我一定尽力维持。”

　　“工作要做，也要多保重身体，舒先生。”临分手时，周恩来拉着老舍的手叮嘱。

　　“请周先生也多保重身体。”老舍感激地说。

　　回到“文协”，老舍想，如今的困难时期，文人们个个都不富裕，如果再挤大家捐献，势必会影响文艺家们的生活，索兴不如卖字。

　　他借来了《新蜀报》营业部的房子，刷上了几条标语：“文协出纸，作家出力，请诸公出钱”。

　　二月二十八日，《新蜀报》简讯中有：“老舍所作《面子问题》原稿一张，以二元被人购去。”

　　三月九日的简讯中又有：此次卖字最多的是郭沫若和老舍。

　　从二月二十一始，到三月十一日终的卖字活动，终于收到了一笔还算可观的钱。“文协”把它大部捐给了前线的抗战将士，余下一部分用于救济生活贫困的作家。

　　“文协”改选了第三届理事，举行了三周年成立纪念会，并在端午节这天，举行了中国第一届“诗人节”。

　　李可染先生首先画了一幅屈原像。郭沫若在屈子的像旁题了词，马思聪为屈子诗《云中君》制了谱，吴晓邦预备了舞蹈“披发行吟”，参加者大都写了诗或散文。自然老舍又成了忙前忙后的大忙人。

　　各报都为“诗人节”出了特刊，上面登着诗人们的大作。

　　按照“文协”通知，诗人们在会场签到后，便可领到一盖碗沱茶，散到会场中自由攀谈了。经过一段时间压抑的日子，文人们见了面，都在打听着相互的情况。于右任先生来了，对着屈子像便鞠了大躬，起身念着画像右面的题字“诅咒侵略，讴歌创造，赞扬真理”，立时拍起巴掌。“好、好、好极了。这也算得做一个诗翁的座右铭了。”

　　会场上设了桌子，每桌上都放了些棕子和鲜花蒲艾。老舍先生指着每个桌上的棕子声明：“棕子不多，是份儿心意。我们提倡大家把棕子吃进肚里纪念屈子先生，而不提倡把棕子扔进江里或掉在地上，就现在来说，那等于是对屈老先生的一种大不敬。”

　　大家为老舍先生的祝词高兴地鼓起掌来。这几年朋友们看着老舍终日为“文协”操劳，都更加熟悉了他外圆（为人随和，从不轻易得罪人，各种场合都能周旋、照顾的非常得体），内方（从不肯轻易放弃自己主张，敢于坚持正义，啃节上方显出其硬骨头）的性格。

　　郭沫若开始讲话了。“端午节相传是纪念屈原的日子，他在这天投了汩罗江……抗战以来，因为民族临到了相当危险的关头，屈原的生世和作品又唤起了莫大的注意了……特别在今年，在许多诗人的倡议下，把这个节日定名为‘诗人节’。”郭沫若说着说着，在他脑海中渐渐形成了一个完整的艺术形像——屈原。

　　常任侠朗诵《离骚》了，诗人们为之大震，再见不着前些日子那般垂头丧气。这次聚会振奋了大家的精神，诗人们举起盖碗，以茶代酒，感谢大会的主持人——老舍先生。

　　“礼堂小了点，许多诗人住在乡下，没能来成，遗憾的不得了，再就是棕子虽好，却不能管饱。为此，还要向大家致歉。”这便是老舍的闭会辞了。

　　老舍向诗人们行礼如仪，严肃而认真。

　　打从“诗人节”以后，文人们逐渐地从绝望中延醒过来。这时，老舍和何容都搬到了“作家书屋”，与马宗融、姚蓬子为邻。

　　这天，一位《新蜀报》的工友推门进来打问：哪位是老舍先生？老舍应声立起，说：“我就是老舍，您找我有事？”

　　“门口有两位先生找您，是请他们进来，还是……”

　　“我来，我来。”

　　老舍已经跨出屋门，走下楼去。

　　“唉哟，是常培兄！”老舍急步迎上前去，一把抓住了这儿时的好友“歪毛儿”的手握着。

　　罗常培笑着望着眼前这位老朋友，只等他松了手，才转过身来介绍说：“这位和我同来的是梅贻琦，梅先生……”

　　“失礼，失礼，久仰梅先生大名，请进屋里谈吧。”

　　老舍早就听说过这位清华大学校长梅先生。这年春上时候，罗常培受人之托，请老舍入滇，到西南联大教书，因为“文协”工作缠身，走不脱，老舍便拒绝了。

　　这次罗常培和梅贻琦先生到重庆来，耳闻目睹老舍工作情况和身体状况，就建议老舍到昆明走一趟，换一换环境，消暑避瘟，会会朋友。这时老舍也动心想到外面走走了，不过他知道这年头，谁也不富裕，邀请他去也颇为不易，于是他预先声明，除去交通费用和朋友们的友情，不再接受其它任何报酬。他应下了，去昆明走一趟。

　　看看已近午时，老舍拉过了姚蓬子，叫上了何容、宗融君，说：“今日我有客自远方来，咱们一起去吃顿饭，我作东。”

　　朋友们看老舍盛情，不好拂了他的兴致，便都乐嗬嗬地从命了。为了这顿饭，老舍从济南带出来的皮袍顺溜地进了当铺。

虚阁网(Xuges.com)