石评梅传(84)

八四

　　君宇，你也许想不到，你如慧星般迅忽短促的
　　生命，你如闪电般壮丽辉煌的人生，你的英雄侠骨，你
　　的儿女柔情，终于在我的灵魂里得到了辉映！你生前
　　希望于我的，你没有看到，你死后我做到了！
　　你想不到，在你死后却激励着我这样，一个柔弱
　　的少女，去寻觅你遗下的足痕，去追随你走过的路：这
　　就是我追求到的真实的生命！

　　君宇，你生前没有得到的。我将使你死后获得。你
　　我都是信仰爱情专一、有永久性的青年。我愿在一个
　　杯里沉醉，在一个梦里不醒！
　　假如我的希望化作了灰，我便将这灰包裹我的一
　　生。至死不悔；假如我的希望跌落在深涧，我愿我的
　　心化作月亮，永久不离地照着这深涧；假如我的希望
　　陷进了坟墓，我愿我的灵魂化作你坟头的松柏，永世
　　伴你青翠不凋！

　　第三十七章

　　在人们沉睡的时候，大雪已经悄悄地把古城披盖起来。屋顶、树枝，一切都是白色，仿佛粉装玉琢的一般。

　　天光微明，石评梅从梦中醒来。

　　今天是礼拜日，本来可以贪睡一会儿，但她睡不着，躺不住。自从高君宇死后，她每个礼拜天，必然要到陶然亭畔高君宇墓前，去哭君宇。从不遗漏一次！

　　评梅一起床，走到窗前，拉开窗帷，呀！大雪正纷纷扬扬，下个不停。

　　炉火已经上来，屋里温暖如春。雪天，假日，可以在炉旁与知心朋友谈天说地；可以与情侣谈情说爱；可以逗着娇儿玩耍；可以沏上香茶一杯，手里织着毛活，膝上放着本开打的《精神与爱的女神》，边织边看。

　　可是，评梅倚在窗旁，望着外面纷飞的大雪却想着荒郊野外的君宇。礼拜天，是她凭吊君宇的日子，她必须去！即使雪再大，天再冷！

　　她想起秋天枫叶正红的时节，秋风秋雨惊醒了她的秋梦，他去陶然亭哭君宇的情景。

　　那天，她掌着伞，坐在锦秋墩的山坡上，久久地不想离去。仅仅是两年前，高君宇是把他的爱，写在红叶上寄给她的。今天，叶正红、秋将去，她回赠给君宇什么呢？当然不是高旷的秋野，不是清爽的秋云，不是冷涩的秋月，不是幽寒的秋林，不是美艳的秋菊，不是凛冽的秋风。

　　不！不是这些！

　　她要回赠的，还应该是红叶，是包裹着一颗鲜红的、跃动的心的红叶！她要把思念，把悼亡，把忏悔，都寄托在红叶里，回赠君宇！

　　坐在锦秋墩山坡上的评梅，两眼倾向前方，木然呆坐，凝神默想。她看着晚霞泼洒在碧水池塘的芦苇荡上，看着月儿照临到孤坟野家的林间。她从细雨蒙蒙坐到云散天晴，从白天坐到黄昏，从黄昏坐到星星缀满深蓝的天。她仍旧一动不动地坐着，一动不动地木然呆想。

　　其实，她的思想，她的感情，她的悲绪，她的灵魂，正凝聚着更深沉的哀思，更深沉的爱。这深沉的哀思和爱，在叶红时的陶然亭畔，在她的心底里，熔铸成诗句，她要写到红叶上，她要交给征鸿，她要寄给远逝的英魂。

　　那红叶上，有旧时的梦影、秋痕，有今日评梅的一颗哀伤悲痛的心：

　　狂风刮着一阵阵紧，
　　尘沙迷漫望不见人；
　　我独自来到荒郊外，
　　向垒垒的冢里，扫这座新坟。
　　秋风吹得我彻骨寒，
　　芦花飞上我的襟肩，
　　一步一哽咽，缘着这静悄悄的芦滩，
　　望着那巍巍玉碑时，
　　我心更凄酸！……
　　听白杨萧瑟声音，
　　似你病损辗转的呜咽！
　　看袅娜迎风的垂柳，
　　似你病后微步的身影：
　　想起来往事历历犹疑梦，
　　谁信，荒郊外建看你的新坟。
　　……
　　只有你坟头供着鲜花，
　　黄昏时还彷徨一个青衣女郎。
　　伟大的事业虽未成，
　　这一页哀史里，你却是多情的英雄。
　　日落了，墓地更幽静，
　　一轮秋月真凄清；
　　这是一幅最美的景，
　　这是一控最深的情。
　　在这荒郊外，新坟上，
　　印下个袅娜人影。
　　狂风刮着一阵阵紧，
　　尘沙迷漫不见人；
　　几次要归去，
　　又为你的孤冢泪零！
　　留下这颗秋心，
　　永伴你的坟莹。^①

　　——叶红时在陶然亭畔——

　　①这是评梅“叶红时在陶然亭畔”所写《扫墓》一诗，1925年12月20日发表在《京报副刊·妇女周刊》周年纪念特号上。这里是节选。

　　大雷，依旧在飘飘洒洒地降落。

　　窗外的世界，一片皆白。

　　评梅站在窗前，想着秋天去陶然亭畔扫墓的情景，望着窗外弥漫的大雪。她由这活的生动壮美的人世间，想到了郊野荒冢里的君宇。

　　大雪纷飞，地冻天寒，路断人稀，城南荒郊，会更加冷寂。她不能让君宇一个人孤独寂寞，她要去陪伴他。

　　评梅赶忙梳洗完，穿上一件黑平绒的皮袍，围上一条白色毛围巾。没有吃饭，在林家人还没有起床之前，便悄悄地离开家。临走到门口，她回头朝桌上高君宇的遗像望了望，心中默默地说：“君宇，等着我，我就去，我去陪伴你！”

　　然后，她带上门，离开暖烘烘的小屋，离开石头胡同，走向白茫茫的冰天雪地里。

　　寒风苦雪，无情地扑向她身上，拍打在她的脸上。西单牌楼上，镶着银白的雪边。几个国民军和段祺瑞执政府的军警，正站在牌楼旁边争论什么：是为上月底，在神武门前和天安门举行的推翻段祺瑞政权示威大会引起的吗？一个露着棉花的小乞丐，正向稀稀拉拉的行人，伸手乞讨。

　　“大姑，行行好吧！”见评梅走过来，小乞丐撂下拒绝施舍的“施主”，赶忙转向评梅，“大姑，行行好吧，行行好吧！”

　　评梅还在边走边沉思中。小乞丐的哀叫声把她惊醒，她有些过意不去，赶忙掏出些钱，给了他。她嗫嚅着，想说什么，又说不出。

　　唉！黯淡阴森的死城，污秽恶浊的古都。一边是灯红酒绿，一边是沿街乞讨；一边是军阀的野蛮统治，一边是民众的反抗；黑暗与光明，火与血，充满了这个伟大而又衰败的古城！

虚阁网(Xuges.com)