虚阁网 > 名人传记 > 石评梅传 | 上页 下页
六六


  评梅一下扑过去,扑到高君宇的怀里,疼爱地抚摸着他:抚摸他的脊背,抚摸他的头发,抚摸他的脸,抚摸他的手。她冷丁发现高君宇的手上,仍旧戴着那只象牙戒指。低头看看自己的象牙戒指,也一直戴在手上。

  “呃,君宇,”她说,“当初,你为什么要送我一只象牙戒指呢?”

  高君宇沉静地说:“我不是告诉过你吗,我是用它象征你我爱情的纯洁,坚实。谁承想,你却用它……”

  评梅异常悔恨地说:“我却用它禁锢两个人的灵魂,扼杀了我们的生命!”

  评梅难过得几乎要哭。猛然,她昂起头,一脸的毅然决然的神色:“君宇,我和你保持冰雪爱情,到头来,只会落得千古遗恨:而君宇,我要放弃‘独身’的夙志,我们结婚吧,君宇!”

  高君宇很激动,一下把评梅揽进自己的怀里,这样,过了一会儿,他说:“评梅,从‘五四’退潮中振奋起来吧,不管生也好,死也好,努力去建设富丽堂皇的生命。”

  突然,平地一阵狂风,刮得人睁不开眼。等到评梅睁开眼,看见君宇已经站到门口,正笑微微地向她招着手,慢慢地往后退着朝外走。口中似乎念着一首诗,或许是题联什么的。评梅听不清,只是模模糊糊的依稀听得几句:

  坟草年年一度青,
  梅花无主自飘零。
  定知魂在梅花上,
  只有春风唤得醒!

  高君宇一边念念叨叨,一边往后退去。

  “君宇,你回来!”评梅大声喊道,“你回来!”

  高君宇已经退到门口,眨眼工夫,不见了。

  “回来,君宇——!君宇,回来——!”

  高君宇没有唤回来,评梅倒把自己从梦中唤醒了。醒来,心散欢地嘣嘣地乱跳,她愈发心焦意烦。

  月光正照在碧纱窗帐上,屋里黑黝黝,阴森森,令人感到恐惧。

  她伸手拉开电灯,看看表,正是夜里两点半。她无论如何再也睡不着了。她走下地,打开门,整个院里,都已经沉陷在酣睡的梦乡,只有碧蓝的宇宙横空,一钩新月,斜挂西天,数点寒星,闪着凄冷的光。

  突然,评梅心灵的门扉,仿佛一下大开了!那里被多年掩蔽在最深处的“独身!”,终于跑出来,消遁到极远极远的地方,以致于无影无踪。

  她回身看看书桌,书桌上摊开着她看了无数遍的君宇给她的一封信。这是两个月前,他突然离开北京去上海时,交给兰辛转给她的。那信上写道:

  评梅:

  近来我忽觉得我自己的兴趣变了,经过多次的自
  省,我才晓得我的兴趣所以改变的原因。唉,评梅!在
  这广漠的世界上我只认识了你,也只专诚的膜拜你,愿
  飘零半世的我,能终覆于你爱翼之下I诚然,我也知
  道,这只是不自然的自己束缚自己。我们为了名份地
  位的阻碍,常常压伏着自然情况的交感,然而,愈要
  冷淡,结果愈至于热烈。唉!我实不能反抗我这颗心,
  而事实又不能不反抗,我只有幽囚在这意境的名园里,
  做个永久的俘虏罢!

  在高君宇这封信下方空白的地方,有石评梅写的几句话:

  飞蛾扑火而焚身,春公作茧以自缚,此岂无知之
  虫恐独受其危害,要亦造物罗网,不可逃数耳!即灵
  如人类,亦何能摆脱?

  她拿起笔,把她自己这句话狠劲地勾掉了!她重又把高君宇的信看了一遍又一遍,高君宇那颗迂回潜隐的心,那颗饱含着的对她至死不变的爱心,仿佛鲜活地跃然纸上!她的心,不由得一阵阵颤抖!

  呃,呃!君宇,君宇啊!

  你的病到底怎样了?莫非,真的是,我虽不杀伯仁,伯仁终不免因我而死吗?

  此时此刻,她非常想见到君宇,非常非常地想,希望马上见到!只要君宇不死,我什么都可以放弃,什么都可以牺牲,什么都可以答应他!

  但是,夜,正深沉,万巷死寂,连整个宇宙都在冥冥地死寂之中。她怎么能在这个时候,到医院去告诉君宇,说她决定放弃“独身”了呢?

  她关上门,走进屋,冷不丁看见了墙上贴的君宇送她的《陋室铭》横幅,和横幅旁边的圣母玛利亚祈祷图。她一下跪倒床边。两臂伸到床里,头埋在床上,呜呜咽咽地哭了起来。那一头乌亮乌亮的黑发,顺着白玉般的脖颈滑到床单上,随着她抽搐的身躯,微微地抖动着。

  啊,君宇,我要跪在你的面前忏悔!我要告诉你,是我害了你!是我扼杀了你的爱情,扼杀了你年轻的生命!我知道忏悔了,君宇!

  我是旧观念旧礼教的叛逆者,我又是它的牺牲者!我害了自己,也扼杀了自己的爱!啊,君宇,我悔恨,我抗争,我要重新安排自己的命运!在‘五四’反封建的大潮大浪中,虽然我在山城,你在京都,但我们毕竟都是弄潮儿,都是站在这大潮大浪的顶峰,首先向封建的古堡发起冲锋的猛士,最先撕破封建礼教千年古旧的残梦!

  啊,君宇,我要告诉你,我要把一腔炽热的爱,满腹眷恋的情,连同我自己,统统交给你。我们结婚,我们成家,我给你生儿育女,我让你享受天伦之乐:我不让你再飘零湖海,一身萧然!我不让你再自居陋室,独身一人,没有温暖,没有柔情,没有爱!

  北京著名的女作家石评梅,1925年3月5日凌晨,在整个古都仍旧沉睡末醒的时候,在西城石头胡同13号院的一间屋里,跪在床前,沉浸在悲哀中,经受着感情折磨的痛苦。这样过了许久许久,评梅慢慢地站起来,走到窗前,拉开窗帷,倚在窗户旁边,向着茫茫无际的夜空,黯然凝望。

  评梅就这样站着。盼着天明;就这样不眨眼的,默默地站在那里一动不动,一直盼到古都苏醒,盼到天将亮。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页