石评梅传(58)

五八

　　石评梅想到这里，不觉心中伤感，扶着那块石碑，落下泪来。

　　高君宇见石评梅说着说着，一会儿沉默下来，工夫不大，便又落下泪，对她心中想些什么，大致也猜到了八九。他神神她的衣袖，顺着她的思路念道：

　　花谢花飞飞满天，
　　红消香断有谁怜？
　　闺中女儿惜春幕，
　　愁绪满怀无着处。

　　评梅一楞，掉过头瞅着他：唉？这个人真怪，他怎么知道我站在香冢前落泪，心中想到的却是林黛玉的葬花诗呢？是偶然的巧合．还是他原本就思路敏捷，看人看物入木三分，深邃确当呢？

　　“评梅，”君宇挽住她的手，往葛母墓那边走去，“评梅，你的泪，什么时候才能流完呢？”

　　“到死！到死，也就流完了。”

　　评梅阴着脸，又说：“你刚才也念了几句《红楼梦》里林篱五的葬花诗，是因为猜到了我的心思，故意念那么几句，来耻笑我的吧？”

　　“你想到哪去了？故意是故意，但决没有取笑的意思。”君宇诚恳地说，“你正当青春韶华，身体健康，为什么动不动就伤感落泪？为什么动不动就轻易地想到死呢？记得两千多年前，所罗门王曾有句名言：心情舒畅乃是最好的药物，垂头丧气足以使骨髓干涸。评梅，忧郁会使人心碎的呀！”

　　评梅深深地叹口气，自语道：“唉！红颜薄命，自古亦然。”

　　“你已经不是林黛玉所处的时代……”

　　“是的，可我，是人，是个女人，感情最热烈，素志却最坚决。这种矛盾，必然使我的一生，成为悲剧！”

　　君宇本来就想就此大声疾呼，让她放弃独身这逆反人性的素志。但是考虑到，这不是三言两语就能说服她的事，便只说：“评梅，‘薄命’，‘厚命’，我以为，不是以人的寿命长短而言。你听：‘汉家宫阙斜阳里，五千余年古国死，一睡沉沉数百年，大家不识做奴耻……愿从兹以天地为炉阴阳为炭兮，铁聚六洲。铸造出千柄万柄宝刀兮，澄清神州。上继我祖黄帝赫赫之威名兮，一洗数千余年国史这奇羞！’”

　　评梅仰脸看着他，疑惑地说：“这是秋瑾的《宝刀歌》呀！”

　　“是的。”君宇的神情极为严肃，“八国联军打进北京，清朝签订了丧权辱国的‘辛丑条约’，秋瑾义愤填膺，作了这首《宝刀歌》，说出了民众的心声。你再听：‘漫云女子不英雄，万里乘风独向东。诗思一帆海空阔，梦魂三岛月玲珑。铜驼已陷悲回首，汗马终惭未有功。如许伤心家国恨，那堪客里度春风？’”

　　评梅轻声道：“这还是秋瑾的。”

　　“是的。”君宇的神情十分认真，“她东渡日本，寻求富国强兵之道，结识了许多留日学生中的革命者，她身在海外，怀念祖国，忧时念乱，心切情真。评梅，你再听：‘万里乘风去复来，只身东海挟春雷。忍看图画移颜色？肯使江山付劫灰！浊酒不销忧国泪，救时应仗出群才。拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。’”

　　评梅仍旧轻声道：“也是她的。”

　　“是的。”君宇从未有过的严肃认真的神情，已使评梅微微有些惊异，“她的诗，豪情洋溢，激励人心。她决心回国，参加孙中山领导的革命活动，推翻清政府：被捕就义时，年仅三十岁。评梅，你说她是薄命呢，还是个不死的英雄女子？”

　　评梅默然，沉思不语。

　　高君宇说评梅的诗文，反映了“五四”退潮时期许多青年的苦闷，用哀怨的声音控诉了黑暗的现实，揭露了封建制度和吃人的封建礼教。但是过于感伤，苦闷，颓唐，不能激励人向、前，不给人以振奋；不像秋瑾的诗，振撼人心，鼓舞人献身报国！

　　高君宇器宇凝重，神思稳健，心地豁达，言语诚恳，性情直爽。他是用赤诚的心，用真挚的情，在和评梅交谈，在批评她的作品，他劝她多读李大钊先生的演说、文章，多研究鲁迅先生的作品。

　　“评梅，”他说，“你才华横溢，应该用你的笔，鞭笞反动的，揭露黑暗的；歌颂正义，歌颂光明，歌颂推动历史前进的英雄！评梅，记得我有次带你来陶然亭慈悲底，见到的长辛店的那些工人吗？在两年前的‘二七’血案中，他们大部分都牺牲了，他们是真正的英雄！你都见过的！”

　　评梅的性格特点中，也有孤高自负的一面。君宇是十分清楚的。报刊上赞扬这位女诗人的文章，连篇累牍，而他却是批评。他准备她生气，恼火，不理睬他。可是出乎意外，评梅听完他的话，突然抓起他的手，紧紧地握着，眼睛里充满了从未有过的深情蜜意，久久地凝视着他。

　　“谢谢你，朋友！”评梅有些激动，“你是我真正的朋友！”停了停，她又说：“可是过去，吴天放对我的诗，只是一味地奉承，吹捧！……”

　　大概想起了伤心的往事，评梅不愿再说下去，扭过脸，瞅着葛母墓附近那一片空旷的雪地，神情有些凄然。

　　君宇有意把话岔开：“你有才华，前途无量。我不能和你相比，我的病……”

　　他突然打住话头儿！他知道，他也许病入膏盲，将不久于人世了。十年前，他因为和封建家庭的包办婚姻作斗争，落下了咯血的病。后来，每当操劳过度，就咯血。去年陪同孙中山北上，过于紧张劳累，途中多次咯血。一到北京，便大病不起，咯血不止。这次出院，克利大夫要他绝对静养半年。可是在这风云多变的岁月，有多少事情在等他去做呀！他是国民会议北京促成会的负责人之一，全国促成会代表会三月要召开，他哪有工夫静养？他怎么能静养？他只有把没有咯完的血，咯完才拉倒！说不定什么时候，他就会离开这个人世！

　　“评梅，”他异乎寻常的平静，“北京城这个地方，全被军阀权贵们糟踏得乌烟瘴气，肮脏不堪。只剩下陶然亭这块荒僻的地方，还算干净了！”

　　他指着陶然亭畔葛母墓旁边一块临近芦荡湖水、背依树林土山的空地说：“记住评梅，倘若你是真爱我的朋友，我死后就葬在那里！让我离开那座被军阀权贵们，糟踏得目不忍睹的伟大死城吧！朋友，请记住，我今天就把我身后的事情嘱托给你！”

　　君宇想到评梅固执的“素志”，和自己难以久活的病体，深深地叹口气，举目向上，像是说给评梅听，又像是自语：“我是生也孤零，死也孤零！我死后，只合独葬荒丘！”

　　不知为什么，听到这话，评梅此时感到的，并不是君宇死前的悲哀、伤感和绝望。她反倒觉得是一种英雄末日的悲壮，反倒使她有些振奋！她侧脸看看君宇，君宇仍旧在举目观天，仍旧陷在沉思之中。她便笑着唤他：“喂，朋友，回来吧！”

　　高君宇仿佛从悲伦的深渊里醒过来，带着歉意的神情朝评梅笑笑。

　　评梅继续织她的毛衣，君宇仍旧给她拿着线球。当他们走到城根的时候，评梅正织着的毛线，突然觉得绷紧了，织不动了。回头看时，只见君宇手里攥着线球，正在用手杖往雷地上画着什么。

　　评梅走过去，低头瞅瞅，雪地上，手杖画出的是“心珠”两个字。

虚阁网(Xuges.com)