石评梅传(21)

二一

　　评梅对长辛店工人的苦难生活，由衷地同情；对北洋军阀屠杀工人的暴行，异常地愤恨；对她的同乡、父亲的学生高君宇，深深地忧虑和关切。如果连这么点感情都没有，只怕连中国人都没资格当！且不说我们自己也都是“五四”时期的新青年了。但是，评梅的心，从未对高君宇动过什么念头。小鹿，你注意，关心和爱情，是完全不同的两个概念！

　　小鹿听了评梅的解释，还是顺着自己的思路，认真地说：“你不是也知道吗？他是家庭包办婚姻，他和他妻子没有爱情，要是离婚，也是应该得到道义上的同情和支持的嘛！”

　　评梅的额头掠过一片阴影，那阴影久久的不散。

　　“这怎么成？”她说，声音很低沉，“如果离婚，那个女子不是太不幸了吗？”

　　小鹿对评梅这种同情心莫名其妙。

　　“不离婚，她就幸福了吗？”她说，“像现在这样，她不是等于守活寡吗？不离，就不是她一个人的不幸，而是两个人的不幸！我想，这就是为什么‘五四’运动有一条要反封建礼教了！”

　　评梅不言声了。

　　小鹿把脸贴到她的肩膀头儿上，悄声地说：“梅姐，掏心亮肺，说句真话，你是不是因为他家中有妻子，才不曾对他动什么念头？”

　　“不！”评梅决然地说，“他家中没有妻子也不成！小鹿，你应该理解我，我一旦下了决心，就永远也不会改变！”

　　“什么决心？独身？扯臊！……”小鹿说，“其实，你只是嘴硬罢了！不过是自己欺骗自己，哼！”

　　小鹿一句话刚说完，隔着校园的高墙，只听墙外胡同里，突然内起阵阵刺耳瘆人的警哨声，零乱的奔跑声，捉人的发喊声。过了一阵子，只见从疗养院的小门，闪进一个人影来。

　　评梅见了，吓了一跳，不由得“啊”了一声，紧紧抱住了小鹿。小鹿还没弄清怎么回事，那人已经发现了她们。

　　“干什么的？”来人虽然压低了声音，但是那声音里明显地流露出凛然不可侵犯的气势，和使人感到一种难以反抗的威压。

　　君宇？——评梅听出来了！她忙站起身，问：“是君宇吗？”

　　她不自觉地把“高君”换成了“君宇”！同时怯怯地迈动着脚步，向那黑影走去。

　　高君宇明白了，过来的是评梅。他嘴里应着：“是我”，脚下紧三步抢过来：“呃，评梅，是你吗？”

　　高君宇异常激动。他在被迫捕的情况下，遇上了评梅，仿佛绝路逢生，久旱遇雨，感到分外的喜悦，分外的亲切。

　　评梅也很激动。

　　“真想不到，在这儿碰见了你。你怎么跑到这儿来了？”高君宇一边拿眼扫视周围，一边问她，“同学们都在上自修，你怎么……噢，那是小鹿吧？”

　　评梅嗫嚅着：“哦，我是随便散散步，才……”

　　这工夫小鹿跑了过来，抢过话头儿，说道：“什么随便散步？高兄，梅姐是特意到这儿来等你的。”

　　高君宇一愣：“等我？军警密探正在追捕我，我才跑到这……”

　　口齿伶俐的小鹿，马上插断他的话说：“这就更对了！梅姐就是为了担心你，看不下书，才到这儿；来的。”

　　高君宇听了心中不由得一动，一种感激之情，油然而生。

　　评梅可劲儿瞪了小鹿一眼，低声发狠道：“就你会瞎说！”然后，扭脸向高君宇问，“正在追捕你？我给你找个地方藏起来吧？好吗？”

　　君宇笑着摇摇头：“危险已经过去了。他们没有看见我跑到参政胡同，也没有看见我翻墙跳进女高师的校园。”

　　评梅建议高君宇，那也得先在这里避一避风头，过一会儿再走。

　　仨人刚刚坐到椅子上，小鹿说是要去自修课程，明天先生还要考试，便借口走了。

　　小鹿一走，高君宇和评梅反倒无话可谈了。沉默了许久，评梅才开口，劝他以后最好不要干这种冒险的事情。她说那天临离开陶然亭的时候，她已经和他说过这个意思。君宇想了一会儿，说道：“评梅，记得有这样两句诗吗：春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。有人说当教员的，就像两头点燃的蜡烛，照亮了别人，毁灭了自己。我也愿做一支蜡烛，照亮人间，哪怕毁灭了自己！”

　　评梅心中一震，不觉扭脸看看高君宇，暗淡的月色笼罩在那年轻人的脸上。那张脸，那双眼，显得异常的真挚，异常的诚恳。

　　“评梅，”高君宇继续说，“我是不怕死的，但要死得有价值；我也不想轻生，但要活得有意义。评梅，人活着，总要为国家尽力，为民众做事。你说是吗，评梅？”

　　他还说到，他能走今天的路，和当年令尊大人对他的爱国教育是分不开的。他永远感激那位思想开通的爱国老人。

　　提起父亲，评梅想到了母亲，想到了家乡。想到远在千里之外的山城父母，她的心便激起无限缠绵思恋的情怀。想想自己，异乡漂泊，萧然一身，初恋受挫，悲情惨淡，人世冷酷，心意孤苦；想想韧来北京时天真欢悦的少女的情怀风韵，早已被烦闷、怅惘，被哀怨、悲苦所代替；春水似的平静心境，对未来幸福的美好憧憬，早已被敲击得粉碎！评梅感到，有一种说不出的悲哀压抑在心头。想到这里，她长长地哀叹了一声，仰脸凝望着虚无飘渺的天空，禁不住流下泪来。

　　高君宇发觉了，推知到了她此时的心情，便用胳膊肘轻轻地碰了她一下，微微一笑，柔声道：“评梅，回来吧！”

　　评梅羞赧地淡然笑笑，忙用手绢擦擦泪，轻声说道：“好了，过去了。”

　　“你很爱哭？”高君宇说，“庐隐不是常叫你林黛玉——颦儿吗？说你是一株绛珠草，有流不完的泪。”

　　评梅撅着小嘴，娇嗔地说道：“你听她瞎编排我，看我回头不和她算帐。”

　　他们又谈了一阵子，听听外面似乎早已平静下来，评梅说她对他的事业还不能完全理解，但是听了他刚才说的那些话，对他有了进一步了解。因此她不再劝阻他干的事业，但以后行踪，希望能随时告知，俾相研究，免为担心。

　　雪帐低垂。同寝室的女友早已发出轻微的鼾声。评梅眼睁睁地睡不着，透过帐帷的孔隙，看得见窗外的繁星和如水的月光。她胸前的手上，握着已经看了三遍的一封信：

虚阁网(Xuges.com)