虚阁网 > 名人传记 > 陶渊明 | 上页 下页
三六


  §死如之何

  诗人最后的岁月,是在贫病交加中度过的。如《与子俨等疏》中所言:“病愈以来,渐就衰损,亲旧不遗,每以药石见救,自恐大分将有限也。”治病要靠亲友,可见其困。

  从永初三年(422年)至元嘉四年(427年)间,诗人的生活内容,不外乎是泛览经籍史书,吟诗作文。也曾收授门徒。仍然好酒,但有时到了断炊挨饿的地步,酒更是喝不上了。他的朋友有时送钱周济他,如著名文学家颜延之就曾送他两万钱,他“悉送酒家,稍就取酒”。当地长官慕其名而怜其处境,偶尔也接济一下他。

  诗人六十二岁时,檀道济为江州刺史,前往探望陶渊明,并赠以梁肉。诗人这时已经饿了很久,连起床都困难了。檀劝他说:“贤者处世,天下无道则隐,有道则至;今子生文明之地,奈何自苦如此?”诗人不想与他争辩世之有道无道,只是看似自贬实含讥讽地说:“潜也何敢望贤,志不及也。”坚持不接受檀道济的东西。

  易代之后的局势,仍然不得安宁。422年五月武帝刘裕病死,少帝刘义符继位,424年五月,司空徐羡之、领军将军谢晦等废少帝刘义符,六月杀之,八月,迎立荆州刺史、宜都王刘义隆为帝,是为宋文帝。426年,宋文帝杀宰相徐羡之、傅亮和荆州刺史谢晦,把权力收回手中。变乱若此,难怪陶渊明对檀道济“值此文明之世”的话不屑置辩了。

  诗人拒受檀道济馈赠那年,贫病益剧。其情状反映在《有会而作》一诗中。诗序说:“旧谷既没,新谷未登,颇为老农,而值年灾。日月尚悠,为患未已。

  登岁之功,既不可希。朝夕所资,烟火才通。旬日已来,始念饥乏。岁之夕矣,慨然永怀。今我不述,后生何闻哉!”青黄不接,勉强维持才未断炊,时时为衣食匮乏操心。诗人要让后世知道命运对他多么不公,并表明他的心迹。

  “弱年逢家乏,老至更长饥。菽麦实所羡,孰敢慕甘肥!惄如亚九饭,当暑厌寒衣。岁月将欲暮,如何辛苦悲!常善粥者心,深念蒙袂非。嗟来何足吝,徒没空自遗!斯滥岂攸志,固穷夙所归。馁也已矣夫,在昔余多师。”

  诗中可见,诗人已到靠人接济甚至向人告贷的地步。嗟来之食也可接受,否则只是徒然挨饿,诗人说出这样的话,是因为向人告贷和接受馈赠是他的自尊心无法忍受的,只是迫不得已。末四句表达了他穷不丧志的决心,而他拒受檀道济馈赠的精美食品,也是维护了自己最后的尊严和心志。

  在饥饿贫困中,诗人的身体愈来愈老了。元嘉四年(427年),诗人疾病加剧,大概预感到死期已近,在九月中神志还清楚的时候,他给自己写了《挽歌诗》三首,设想自己死后人们送葬的整个过程,再次表现了他的生死观。其一云:“有生必有死,早终非命促。昨暮同为人,今旦在鬼录。魂气散何之?枯形寄空木。娇儿素父啼,良友抚我哭。得失不复知,是非安能觉?千秋万岁后,谁知荣与辱!但恨在世时,饮酒不得足。”

  诗人不信形灭神存,知道死去万事皆空,对于死后荣辱持无所谓的态度,而遗憾在世饮酒没有得到满足。诗人的平静语气里,饱含了辛酸。“但恨在世时,饮酒不得足”之句,让人既为诗人的至死恋酒莞尔而笑,更为他连这点要求都不得满足黯然而悲。其二云:“在昔无酒饮,今但湛空觞。春醪生蜉蚁,何时更能尝。肴案盈我前,亲旧哭我傍。欲语口无音,欲视眼无光。昔在高堂寝,今宿荒草乡。荒草无人眠,极视正苍茫。一朝出门去,归来良未央。”

  以死后之悲凉之孤凄,抒生前之哀情,“欲语口无音,欲视眼无光”是诗人一生无奈向死后的投射,生之无奈,死之无奈,诗人欲哭无声的样子浮出字里行间,让千百年来的读者为之泪下。其三云:“荒草何茫茫,白杨亦萧萧。严霜九月中,送我出远郊。四面无人居,高坟正峣峣。马为仰天鸣,风为自萧条。幽室一已闭,千年不复朝。千年不复朝,贤达无奈何。向来相送人,各自还其家。亲戚或余悲,他人亦已歌。死去何所道,托体同山阿。”“千年不复朝”一句重复,是诗人生前失望向死后的延伸,死后也没有灵魂永存与再生的幻想,没有身后名的憧憬,可见诗人一生的失望是何等的深!亲戚余悲未消,他人早已唱起了歌,人死了还有什么可说,无非是把躯体寄放于山陵。诗人看似把死亡看得平淡,其实心中有无限的悲哀、落寞、怅惘与无奈。

  在诗人辞世前两个月,他写下了他的绝笔《自祭文》。诗人以简朴的四言韵文平静地想象着自己死后入墓的情景:“岁惟丁卯,律中无射。天寒夜长,风气萧索,鸿雁于征,草木黄落。陶子将辞逆旅之馆,永归于本宅。故人凄其相悲,同祖行于今夕。羞以嘉蔬,荐以清酌,候颜已冥,聆音愈漠。”然后回顾了自己坎坷的一生,清贫的家境,辛勤的耕耘,过着与琴书为伴,以山泉为友的平静生活。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页